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Avertissement 


\ 


Le :exte que nous publions ici est le scénario écrit par 
|car I_i sache avant le tournage du film. On sait par divers 
"En*: ignuges qu’il exigea de ses acteurs le plus grand res- 
xc du dialogue qu’il avait écrit. Néanmoins, le texte 
mh dans le film terminé présente quelques différences 
m^z '.t scénario original. Ces différences sont de trois 


1 Un certain nombre de séquences qui avaient été écrites 
mi r iisriru dans le film terminé, soit qu’elles n’aient pas 
::uruees, soit que Jean Eustache les ait supprimées 
murage. Par ailleurs, de nombreuses séquences sont 
pcs : : unes dans le film que dans le scénario original, pour 
mit tir partiellement coupées au tournage ou au mon- 


d Le scénario original laisse quelquefois ouverts pour 
c mur moment du tournage un certain nombre de choix, 






ou de textes impossibles à prévoir car liés à l’actualité immé¬ 
diate du jour du tournage (programmes de cinéma, émis¬ 
sion de radio, etc.). Nous avons respecté les différentes 
formes (points de suspension, parenthèses, indications d’al¬ 
ternatives) que prennent dans le scénario original ces choix 
ou ces éventualités laissés en suspens. 

A chaque fois que cela nous a paru important, nous 
avons reproduit en note le texte des passages laissés « en 
blanc » par Jean Eustache dans le scénario original : chan¬ 
sons, émission de radio, etc., ainsi que le texte de cer¬ 
tains rajouts de tournage, non programmés dans le scénario 
original, mais qui nous ont semblé significatifs. 

3. Le dialogue diffère légèrement, très souvent, du scé¬ 
nario original. Il s’agit le plus souvent de différences de 
détails dues sans doute à d’ultimes modifications au 
moment du tournage. C’est le texte du scénario original 
et non celui attesté dans le mot à mot du film que nous 
reproduisons ici. 

L'éditeur. 
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Préface 


par Jean Eustache 


Avant de tourner ce film, j'étais dans une passe difficile. Tout 
le monde aimait bien mes films. J'avais de très bonnes critiques, 
et aucun de mes films n'était déficitaire. Mais personne ne vou¬ 
lait me donner d'argent pour en produire un nouveau. Les seuls 
qui m'avaient donné de l'argent, jusqu'ici, c'étaient Godard, 
en fin de tournage, et l'ORTF, après maintes palabres, parce 
que c'étaient des documentaires, donc apparemment sans pro¬ 
blèmes. Cette situation contradictoire me mettait en rage. Et 
c'est cette rage qui m'a permis d'écrire les dialogues de La 
Maman et la Putain. Des dialogues, ou plutôt des monologues 
sans découpage, qui s'amoncelaient chaque jour pour former la 
base d'un film colossal de cinq ou six heures. 

Cette rage se traduisait par le fait que le héros prenait le 
contre-pied de tout ce qui se disait et se pensait à l'époque. 
Démarche étrange, mais assez bénéfique, je crois. Peu importe 
la justesse ou l'arbitraire de ce qu'il dit. Ce qui compte, c'est 
l'invention déployée par le personnage, ou l'auteur peu importe, 
pour trouver ce contre-pied systématique. On y découvrira, 
en passant, comme dans tous les paradoxes, une part de vérité. 
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films me protège. j ean Eustache, 1972. 
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I ,a Maman et la Putain 

Scénario 


Séquence 0 

Une chambre. Un lit. Un couple dort. On voit le jour à travers 
les rideaux de la fenêtre. Près du lit , un électrophone. Des piles 
de disques plus ou moins désordonnées. On y reconnaît l album 
de Charles Trenet voisinant avec Don Giovanni. 

Ix garçon se réveille brusquement, d’un bond. Immédiatement 
il tend la main vers une montre et regarde l’heure comme si 
* en dormant il n’avait pas cessé de penser à son réveil. 

Il se lève doucement pour ne pas réveiller la femme qui dort près 
de lui. Il passe dans la salle de bains, fait une toilette rapide, 
s ’habille et sort. 

A un étage inférieur, il frappe à la porte d un autre apparte¬ 
ment. Une femme lui ouvre. Il parle très bas, en chuchotant. 
Alexandre : Tu peux me prêter ta voiture? 

Voisine : Oui, bien sûr. Voilà les clés. Tu sais où sont les 
papiers. 

Alexandre ; Oui. Tu n’en as vraiment pas besoin . 
il 






















Voisine : Non. Ça va. Tu sais, le clignotant gauche ne 
marche pas. Alors fais attention. Moi j’ai un système, J 
m’arrange pour ne pas tourner à gauche. 

Alexandre ; D’accord; merci. 

Dehors, üfait soleü. Il prend la voiture et parcourt des rues assez 

peu encombrées, comme au mois d’août ou le 

Il range la voiture dans une rue de Pans, devant un lycee. Il ne 

descend pas, üattend, ilobserve. Dans la 

gens, des étudiants. Au loin apparaît une fille. C estel e J u 

attendait car il descend de voiture et va asa ™ C ™^ \ 

fille l’aperçoit. Elle paraît cnspee mais sourit. Elle s écarté d 

gens qui marchaient avec elle et vient vers lui. 

Gilberte : Bonjour, que fais-tu la? 

ALEXANDRE : Je suis venu assister au cours d une vieille 

Gilberte : Ça me gêne, ça m’ennuie. C’est la première 
semaine de mes cours. Je ne suis pas très sure de moi. 

Il lui tend un paquet; cela ressemble à un livre (si on lit le titre, 

J7JTÎ Us Ulheurs de Sophie). Elle refuse de lu me. U 
insiste. 

jêt-en prie accepte. Il y a »n petit mot, 
^hlepufe,, B le . Acelle qui chaque mmytent 

me réveiller par un rêve. » . .. • 

Gilberte : Moi aussi je fais des cauchemars. Je vois Marie 

grande comme ça. 

Elle fait un geste. i pt; de 

ALEXANDRE : Je te parle de rêve et de,a tume paries 

cauchemar. Je voulais te dire : je suis venu ch 

Ttu ne m’as pas entendu. Je suis venu te cher- 

GiLBERTE^Non. Non. Je n’en suis pas encore là. Je ne 
suis pas prête. 
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Ai .BXANDRE : Tu n’es pas prête? Ça veut dire que tu le 

fieras bientôt. 

( iiLBERTE : Je ne sais pas. 

Ai exandre : Ah ça suffit. 

Il sc détend. , , • 

Ai .EXANDRE : Je ne t’ai pas beaucoup ennuyee ces derniers 

mois. Je ne t’ai pas couru après. Je n’ai pas cherche a t em¬ 
poisonner la vie. 

Gilberte : Je sais. , fl . 

ALEXANDRE : Tu as eu le temps de te remettre, de réflé¬ 
chir. Quel temps perdu. C’était peut-être le temps qu U 
I allait pour s’en sortir, pour y voir clair. Mamtenant je sais. 

( :haque matin, chaque jour que nous ne passons pas 
ensemble est un jour que nous perdons. C’est un massacre. 

( ',’est un crime. . , 

Gilberte : Non je ne peux pas. Je ne sais pas. u 
peut-être sorti mais pas moi. J’ai encore trop de pro emes. 
Alexandre : On les résoudra ensemble. Il faut que tu 
„ décides, que tu t’engages. Qu’est-ce que tu attends? Que 
les choses se fassent toutes seules. Elles se font puisque 
te suis venu. Je ne te demanderai rien. 

( iiLBERTE : Tu n’a rien à me demander. Excuse-moi il faut 

que j’y aille. 

Alexandre : Je viens avec toi. 

C iiLBERTE : Non. Je te le demande. 

Ai .exandre : Mais écoute. Tu m’as invité cent fois a assis¬ 
ter à tes cours. 

Gilberte : Tu n’es jamais venu. 

Alexandre : Je viens aujourd’hui. 

Gilberte :Non. 

Elle fuit, entre précipitamment dans l’ecole. Il la suit. 

Plus tard. Ils sont assis sur un banc au jardin du Luxembourg 

ou ailleurs. * _ t . • ▼ _ 

Alexandre : C’est curieux. Tout était clair ce maun. 
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Alexandre .'Je n’ai pas d’argent 
Gilberte : Je t’invite. 

//s se lèvent. S’éloignent. 

Dam un café près du jardin du Luucmtaurg. lis son, assis face 

HipSSSSi 

Gilberte : Tu es vraiment naïf. 

14 EXANDRE : J e me suis trompé. Encore une fois. 










Mais est-ce que cela veut dire que tu ne reviendras jamais? 
I >««18 trois mois, dans... je ne sais pas. Tu ne me dis pas 
l|llc lu ne reviend ras pas. Tu dis que tu ne sais pas. Tant 
•Mie tu ne sauras pas, j’attendrai. Dis quelque chose. 

« .il berte : J’ai envie de te dire de ne pas y compter. 
Alexandre : Ne t’en tire pas comme ça. Réponds-moi. 
I' proférerais que tu dises nettement : je ne reviendrai 
pas. Note que je préférerais que tu dises : je reviendrai. 

' • est comme si tu me laissais de côté en attendant de 
savoir si ça va marcher ou non avec ton type. Je te pose 

n question autrement : tu m’aimes encore ou tu ne 
m aimes plus ? 

« «li-BERTE : Enfin, c’est ridicule. Dans quel roman te crois- 
1 m . u sais bien que ce n’est pas si simple. 

Alexandre : Tu m’aimes. Je le sais. C’est pourquoi je 
le <lemande de prendre une décision... Je t’attends depuis 
des mois, ,e suis prêt à t’attendre encore, le temps qu’il 
nudra. Mais toi, pendant ce temps, tu vis avec un autre 
lype. Si tu étais seule, tu réfléchirais, on pourrait sortir 
ensemble de temps en temps, tu apprendrais de nouveau 
|| me connaître, tu pourrais juger. Et le temps passant, tu 
saurais un jour si tu veux vivre avec moi ou avec un autre 
de tes amoureux. 

Ce serait bien pour toi. Tu serais une fille qui aurait deux 
amoureux. 

< iiLBERTE : Deux? Des dizaines. 

Alexandre : Encore mieux. Au lieu de quoi, tu hésites, 
m ne me dis pas non et chaque jour tu le passes avec un 
autre type. Je ne sais jamais ce que tu fais, si tu fais la cui¬ 
sine. Tu lui fais la même cuisine qu’à moi. Si tu bois un 
verre de vin, si tu passes la main sur ses cheveux. 

1'-coûte, puisque tu ne veux pas te décider, je préfère que 
nous brusquions les choses. Si tu ne viens pas avec moi, 
marie-toi avec lui. Mariez-vous. 
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Tu t’imagines ce que cela me coûte. 

Mais si vous êtes de bonne foi, si tu l’aimes, s’il t’aime 
comme tu le prétends, mariez-vous, je saurais alors que 
je n’ai plus rien à attendre. Je m’y habituerai. 

Que vas-tu faire, lui en parler? 

D’ailleurs, peut-être en avez-vous déjà parlé. 

Gilberte : Oui, nous en avons parlé. 

Alexandre : Et alors. Il veut t’épouser, qu’est-ce qu’il 
veut faire ? 

Gilberte : Il veut m’épouser. 

Alexandre : Alors allez-y, qu’attendez-vous, faites, faites. 
Si vous hésitez, c’est que votre truc n’est pas très solide, et 
moi, j’attends. Si vous vous mariez, je comprendrai très 
bien, encore que cela ne prouvera rien, il n’est pas exclu 
que dans quelques années... 

Écoute. Parle-lui de ça. Dis-lui que je t’ai vue. Que je veux 
t’épouser. Décidez ensemble ce que vous avez à faire. Je 
reviendrai te voir. Je sais où te trouver. Tu me donneras 
la réponse. 

Ils marchent. Il la raccompagne à son travail 

Gilberte : Ça m’a fait plaisir de te voir tu sais. Je t’aime 

bien. Je voudrais vraiment que tu t’en sortes. 

Alexandre : Oui... Sans toi. 

Elle approuve de la tête. 

Alexandre : Et avec une autre femme. Ça te soulagerait. 
On dit toujours ça quand on n’aime plus. 

(Et une autre femme qui ne serait pas Marie, ce serait 
encore mieux.) 

C’est curieux. Je n’ai pas cessé de souffrir. Je ne me suis 
pas accroché à toi mais à ma souffrance. J’ai essayé de la 
retenir pour te garder près de moi. Pour nous garder. Le 
jour où je m’en sortirai, comme tu dis, où je ne souffrirai 
plus, c’est que je serai un autre. 

Et je n’ai pas envie de devenir un autre parce que ce jour- 
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lit nous ne pourrons pas nous retrouver. Tu sais, je ne 
• uis pas dupe. Il y a le temps qui passe... Je ne pourrai pas 
lutter très longtemps contre lui. Aujourd’hui, je suis venu 
te chercher. Si tu ne sais pas ce que tu veux il sera peut- 
etre trop tard quand tu le sauras... 

( )h, et puis j’en ai assez. Je suis fatigué. Tu te souviens de 
i c film où Michel Simon disait : « Regardez la femme infi¬ 
dèle, regardez l’ami félon » avec cette grandiloquence un 

I >eu ridicule et risible que donne la plus grande douleur ou 
la mort. Et puis merde. J’en ai assez. Salut. 

II s 'en va. Elle aussi. Des gens passent. 


Séquence 1 ' 

Plus tard dans la journée. 

Alexandre et un ami sont assis à la terrasse d’un bistrot indé¬ 
finissable. 

Us ont les journaux du jour. 

Alexandre : Je viens lire ici l’après-midi... J’ai l’intention 
de faire ça très régulièrement... Comme un travail. 

Je ne peux pas lire chez moi. 

Ilernanos disait : « Je ne peux pas me passer longtemps du 
visage et de la voix humaine, j’écris dans les cafés. » Moi 
j’en fais un peu moins. Je viens y lire. Il disait aussi qu’il le 
ferait davantage si les puissantes républiques ne taxaient 
impitoyablement les alcools. Il faut que je me tire. J’ai un 
rendez-vous. 

Qu’est-ce que tu fais plus tard? 

I ,’ami : Je rentre chez moi. 

Passe après ton rendez-vous. 

Sinon ce soir... 

Alexandre se lève, passe devant les cafés. Il regarde s’il aper¬ 
çoit un visage connu, un ami. A une table, une fille seule le 
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regard* passer avec insistance. Ilia remarque, s’arrête. Il regarde 
si une table est libre auprès d’elle. Il n’en voit pas. Il n’y a 
qu une chaise vide à côté d’elle. Sur la table un verre presque 
vide et un paquet de gauloises. Elle continue de le regarder. Il 
lait quelques pas, regarde la vitrine d’une boutique, Use retourne 
a nouveau vers la fille. Elle l’a suivi des yeux. Leurs regards 
se croisent. Elle sourit. Il regarde ailleurs. S’éloigne un peu. 
Quand il revient, la place de la fille est libre. Il la voit traver¬ 
ser le boulevard. Il prend la même direction. La fille marche, 
Alexandre la suit, il la rejoint, marche à côté d’elle. 

Fondu. 


Séquence 2 

Un immeuble moderne. 

Alexandre sort d’un ascenseur. Il frappe à une porte en scan¬ 
dant Al-ge-rie fran-çai-se. L’ami que l’on a déjà vu 
dans la sequence précédente vient lui ouvrir. L’appartement 
maigre sa nudité est en désordre. A terre des journaux, des 
livres, des verres, des bouteilles, des disques d’opéra, des tan¬ 
gos argentins, de la musique de cirque et des vieilles chan- 
sons. 

L ami . Entre... tu as vu ma sculpture, je l’ai faite ce matin, 
lu veux boire quelque chose? 

Alexandre : Quelle question. 

L’amj : Il y a du Ricard, du whisky, du gin que tu peux 
prendre avec du London Orange Dry. Du cognac. Mais je 
crois que j’ai trouvé le roi des alcools. Regarde. Il est très 

îen. Il ne brûle pas du tout. J’en bois une demi-bouteille 
comme un rien. 

Alexandre prend la bouteille. Va boire au goulot. 

Alexandre : Je peux ? 

L’ ami : Évidemment. 
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Alexandre boit. 

Ai EXANDRE : En effet ! 

I ai dragué une fille tout à l’heure, quand je t’ai quitté. Elle 

< lait aux « Deux Magots ». Elle m’a regardé, sinon je ne 
I aurais pas remarquée. Je ne peux m’intéresser qu’à quel¬ 
qu’un que j’intéresse déjà. Ne serait-ce qu’au niveau d’un 
i egard. De la même façon que je ne peux pas aimer une 
Icanme qui ne m’aime pas. 

l'lie fumait des gauloises. Elle avait une robe marocaine et 
pas de soutien-gorge. Elle s’est levée, je l’ai suivie. 

< lomme j’étais pressé, je ne lui ai demandé que son télé¬ 
phone. Elle me l’a donné. C’est Bre 23-27. C’est celui 
de son travail, il y a un poste. 

Elle m’a dit de l’appeler de 8 à 3 heures. Je ne sais pas ce 
qu’elle peut faire. J’ai envie de me renseigner avant de l’ap¬ 
peler. De savoir ce qu’elle fait... 

I / ami : ...8 à 3 heures. Ce n’est ni une boutique, ni un 
bureau. Et si j’en crois ta description, ses vêtements, l’ab- 
fieuce de soutien-gorge, les « Deux Magots », on ne peut 
I ms savoir. Tu vois ce que je dis, avec le nivellement, la libé- 
ulisation, cette espèce d’égalité. Les bonnes, les ouvrières, 
les bourgeoises... tout est pareil. 

( )n finira par ne plus rien y voir. 

Alhxandre p : J’aimerais bien que ce soit une bonne, 
l’ai envie d’attendre quelques jours avant de lui télépho¬ 
ner. Qu’elle oublie. Qu’elle n’y pense plus. Je veux lui faire 
la surprise l . Elle me plaît assez. Elle est blonde. Elle a 
les yeux bleus. Elle m’a regardé avec un regard insistant. 

( le beau regard des myopes. Je crois qu’elle a un gros cul 
mais je ne suis pas sûr. Qu’est-ce que tu fais. 

/ 'ami enfile une veste. 


I li i, Jean Eustache a rajouté au tournage la phrase suivante : « Apparaître comme 
I.- père Noël. J’ai déjà fait ça une fois », en allusion ironique au film Le Père Noël a 
1rs yeux bleus qu’il avait tourné en 1966 avec le même Jean-Pierre Léaud (N.d.E.). 
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L’ami : Je vais prendre un café. Faire un flip. 

Alexandre : Je viens avec toi. 

Ils sortent. A travers la baie vitrée on voit un vieux quartier 
de Paris en démolition . 


Séquence 3 

Alexandre entre dans l'appartement d'où il est sorti au début 
du film. 

Il fait jour et les fenêtres sont ouvertes. 

Il met un disque ou allume la télévision. 

(Ilpeut allumer la télévision , couper le son , et mettre un disque). 
Il se sert un verre, va à la cuisine chercher des glaçons. 

Il s'assoit sur le lit , prend un journal, allume une cigarette. 
On entend un bruit de serrure. Marie entre. Elle porte des pro¬ 
visions dans un sac. 

Marie (off) : Vous êtes là? 

Elle vient et l'embrasse. Puis va porter le sac dans la cuisine. 
Marie (off) : J’ai fait des courses. 

Vous voulez manger maintenant? 

Alexandre : Oui quelque chose en attendant. 

On mangera plus tard. 

Elle apporte quelques hors-d'œuvres et du vin. Ils mangent par 
terre ou sur le lit. 

Marie : Qu’est-ce qui vous a pris ce matin ? 

Vous êtes sorti de bonne heure. 

Alexandre : Oui. Je ne dormais pas. J’ai eu envie de voir 
les rues, les gens. C’est fou l’activité qu’il y a le matin dans 
les rues. Les gens travaillent, font des tas de choses, se 
remuent. En fait, ils font semblant, car la nuit il n’y a 
plus personne... Et le lendemain ils recommencent... à 
faire semblant, à se remuer, à s’engueuler. 

Personne n’y croit plus. 
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(..h, c’est l’avantage de Paris. Parce qu’en plus de ce que j ai 
du, ils sont tristes. Ils n’essaient pas de donner le change, 
comme ces Méridionaux... avec leur ignoble bonne 
humeur... leur espèce de chaleur humaine... de générosité... 
Marie : Vous n’avez pas fait de rencontres? 

Ai hxandre : Si. J’ai dragué une fille cet après-midi. J’avais 
( iceidé de ne pas vous le dire. De garder une histoire pour 
moi. C’est curieux, je ne peux rien vous cacher. 

Marie : Ça a marché ? Elle est jolie ? Qu’est-ce que vous 

avez fait? 

Ai .hxandre : Rien. Je lui ai juste demandé son numéro 
de téléphone. 

Marie : Vous n’avez même pas pris un verre? 

Alexandre : Non. Rien. Ça a duré vingt secondes. 
Marie : Vous allez l’appeler ? 

Ai .hxandre : Oui. A moins que je ne change d’avis. 
Marie : Dites-moi. Est-ce que vous me la présenterez? 

Ai .hxandre : Oui si elle en vaut la peine. 

Ma rie repart dans la cuisine. 

Alexandre : Qu’est-ce que vous faites? 

Il la rejoint. 

Marie : Je fais la vaisselle que vous ne faites pas. 

Ai .hxandre : J’ai déjà fait la vaisselle, 
f^hirie : Oui, une fois. 

Alexandre : Oui... parce que... On trouve une espèce 
, le satisfaction à faire la vaisselle. Le sentiment d’être utile. 

( rite satisfaction a quelque chose d’un peu obscène. C est 
dégoûtant. Non? Être content parce qu’on a fait la vais- 
ncIIc... 

Marie l'embrasse. 

Marie : Je vous aime vous savez, vieux con. 

Il repart. Revient dans la chambre. 

Ai hxandre : Que voulez-vous faire plus tard ? Aller au 
i inéma? 





















Marie : Il y a des choses à voir? 

Alexandre : Je regarde. 

Il consulte la page des programmes. 

Il commente certaines publicités (voir le journal du jour). 

Il lit une critique du film en ridiculisant Varticle l . Puis il 
jette le journal. 

Alexandre : Je préfère encore regarder la télé. Au moins 
Bellemare et Guy Lux portent leur connerie sur leur figure. 
C’est plus franc. 

Il s'assoit sur le lit. Monte le son de la télévision. 

Fermeture fondu. 


Séquence 4 

Le même appartement. Il fait jour. Alexandre est seul. Il com - 
pose un numéro de téléphone. 

Alexandre : 155 s’il vous plaît. 

Allô, oui, Véronika s’il vous plaît. 

Allô, c’est Alexandre. 

Véronika : Bonjour. 

Alexandre : Bonjour, vous allez bien? 

Véronika : Je vais bien et vous? 

Alexandre : Vous vous souvenez de moi? 

Véronika : Je me souviens très bien. ^ 


1. Dialogue attesté dans le film : 

Alexandre : Vous voulez voir La Classe ouvrière va au paradis ? (il lit) : « La Liasse 
ouvrière va au paradis , d’Elio Pétri. Film essentiellement politique qui, tout en 
dénonçant les servitudes de la condition ouvrière, s’efforce de définir une nouvelle 
conception des rapports humains. Ni tract, ni reportage, ni exercice de rhétorique, 
ce film est un vrai film, c’est-à-dire une œuvre élaborée, composée, rythmée, qui 
nous fait puissamment ressentir les obsessions et les contradictions du personnage 
principal, son âpreté au gain, puis cette impression qu’il éprouve que son cer¬ 
veau s’évade, qu’il perd sa conscience d’homme, la confusion de ses idées, ses pous¬ 
sées de fureur, de démence. » (N.d.E.). 
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I ’n moment de silence. 

Vi uoNIKA : Vous n’avez rien à me dire? 

Ai i \ ANDRE : Oui. Voulez-vous qu’on boive un verre un 
. ir i ch jours. Je ne sais pas, quand vous voulez. Non, dites- 
iimi, ça m’est égal. 

Vi'Ki inika : Eh bien, jeudi, si vous voulez, à 4 heures. 

\i i ,andre : Jeudi! mais c’est très loin ça. 

Vi UONIKA : Je suis très occupée. Alors à 4 heures... aux 
I >rux Magots ». Vous viendrez je déteste qu’on me pose 
un lapin. 

Ai FxANDRE : Je viendrai. Au revoir. A jeudi. 

II h n croche, 
bondu. 


Séquence 5 

I ixandre est chez son ami. Ils boivent comme dans la 
„ t/uonce 2. Il y a une chaise de paralytique sur laquelle l'ami 
i m ule. 

Ai ixandre : Qu’est ce que c’est? 

I \mi : Une chaise de paralytique. 

|«« l'ai volée l’autre nuit. 

Ai i xandre : Tu l’a volée, à qui? 

I ‘ami : Je ne sais pas. 

A un paralytique sans doute. 

l u connais ça. C’est la chanteuse que les Allemands ont 
• .uyé de lancer... pour remplacer Marlène Dietrich après 
.un départ. 

I l comme toutes les imitatrices, elle est mieux que l’ori- 
ulnal. 

Mli ne traîne rien derrière elle. 

//\ c oûtent un disque de Zarah Leander. 

Ai kxandre : Tu as toujours ton livre sur les S.S. 















Il lit les légendes de certaines photos 1 . 

Alexandre : Je regrette de ne pas avoir connu k ter 
où les filles, dans les villes et dans les ca ?J% m 
pâmaient devant les soldats. Le prestige de 1 uniforme 
Maintenant elles se pâment devant les voitures de spo . 
Maintenant les jeunes cadres, les jeunes patrons, les pro- 
“sTbérJs ont remplacé les soldats. Je ne sais pas 

si on a gagné au change. 

A propos, que fais-tu demain a 4 heures? 

L’ami : Rien bien sûr. Pourquoi? . , 

Alexandre : J’ai téléphoné à la fille de l’autre ’°£ p 1 J 
vois demain. J’ai attendu assez longtemps P^r l appele 
It e me demande si je n’ai pas fait une erreur. Elle a fait 
semblant d’être très occupée. Elle m’a donne rendez-vous 

TuTioudrais pas venir avec moi. C’est à 4 heures aux 
ISeiL Magots » Comme ça on pourrait faire front. Even¬ 
tuellement parler entre nous. 

ïST: ol Tu crois que c’est la meilleure tactique? 
Alexandre : Non. Je ne crois pas. Mais peut-etre q 

Um^O^accord. Je passe. Et que veux-m que je fasse? 
Alexandre : Tu passes, tu regardes, comme si tu cher¬ 
chais quelqu’un que tu connais. 

L’ami : Personne en particulier. 


1. Dialogue attesté dans: le ‘.ttm: des hommes du s.D. narguent des rafe- 

grenouille une minute. 

Alexandre : La grenouille. Te te le dirai. Attends, je compte... main- 

~ >■ u “ 

K»— , as - «* a. fc I. a™, u «1-*). M ■* 'a ■— 

(N.d.E.). 
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Al UXANDRE : Non, personne. 

I .'ami : Et je te vois. 

Ai UXANDRE : Oui c’est ça. faut que 

I .'ami : Je veuxbien faire ce ^ décide 

i « soit bien préparé. Ne rie ^ par ler 5 ou ne rien dire. 
M je dois m’asseoir, resta■ ’ J. w veux que je parle, 

II ,,’est pas question d imp veux, ce qui 

l^^S^^-liautrechose. 
pondu. 


Séquence 6 

rh,rb S ,dela terra,* du 

"Zer.au, la rue apparaît Gîter,e. ** 

A, bxandre : Je suis là. viens prendre un verre... 

/ il le hésite un peu. 

, hlbERTE : Oui hasard ou m venais exprès? 

r;" Jasais parhasard. J’allais à la librairie... 

SL : Pour rien. Je ne voudrais pas t’embêter. Mais 
m n’as pas quelque chose a me dire. 

< iIlBERTE : Si J" wn^’eTtpSait. Il suffisait de le dire. 
Al .UXANDRE : Eh bien, c est pana 

( .'est pour quand? 
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Gilberte : Le mois prochain. A la fin du mois. 
Alexandre : C’est pour tout de suite, alors, le plus tôt 
sera le mieux. Tu m’invites? 

Gilberte : Si tu veux. 

Alexandre : Non. A toi de décider. Tu m’invites ou pas. 
Gilberte : Oui. Oui. 

Alexandre : Il sera d’accord ? 

Gilberte : Oui, si je lui demande. 

Alexandre : Je me souviens d’une chanson comme ça 
dans mon enfance. Une fille qui assiste au mariage de 
l’homme qu’elle aime. Je ne savais pas que cela allait m ar¬ 
river. 

Où vous mariez-vous ? Chez tes parents. 

Gilberte : On ne sait pas encore. 

Alexandre : Vous vous occupez des démarches, des 
papiers? 

Gilberte : C’est en cours. 

Alexandre : Et si je faisais opposition à votre mariage. 

Gilberte : Que peux-tu faire?. 

Alexandre : Je ne sais pas. Venir à la mairie. Dire : « Je 
ne suis pas d’accord. Je ne suis pas d’accord avec ce 
mariage. » En pleine cérémonie. Ça ferait de l’effet. 

Il rit . 

Gilberte : Tu n’as aucune raison. 

Alexandre : Si. Je t’aime. Et tu m’aimes. 

Gilberte : Ce n’est pas valable. 

Alexandre : Je sais bien. Mais à ce moment-la tu com 
prendrais peut-être que c’est moi que tu dois épouser. 
Tu ne crois pas? 

Gilberte :Non. 

Alexandre : De toute façon je plaisante. 

Parlons sérieusement : si je comprends bien il faudra que 
je t’attende plus que prévu. Combien : cinq ans? sept ans. 
Quelle est la durée moyenne d’un couple? 


( iiLBERTE : Tu es vraiment... (incorrigible) 

Il la coupe. 

Alexandre : Quoi? Regarde-moi. Regarde-moi. 

Elle le regarde. 

IVux-tu me dire que tu l’aimes plus que moi? 

Gilberte : Oh... je t’en prie. 

Ai BXANDRE : Tu vois. Tu ne peux pas le dire. 

Ils se regardent. Il s’approche d’elle, essaie de l’embrasser. 

PI le ne se laisse pas prendre. Elle détourne la tête. } 

( IiLBERTE : Je l’aime différemment. Je crois que je n ai¬ 
merai jamais personne comme toi. Maintenant je me méfié. 

|< pense à moi. Je me tiens sur mes gardes. 

Alexandre : Avec moi aussi tu pourrais te tenir sur 
les gardes. D’autant plus que tu sais de quel cote te 
garder. 

Hile fait non de la tête. 

Al .hxandre : Mais enfin je ne comprends pas. Est-ce que 
la vie consiste à porter éternellement le poids d’une erreur 
qu’on a commise? 

Peut-être que je n’ai pas assez payé, mais enfin pourquoi 
m’enlèves-tu tout espoir alors que tu ne sais même pas 
, v que m veux vraiment? Tu ne sais même pas si m l’aimes 

vraiment. , 

( iiLBERTE : Arrête de penser de cette façon. Tu n a rien 
il payer. Tu n’as rien à te reprocher, c’est comme ça, c’est 
tout. (C’est la vie.) 

Al EXANDRE : Tu vas vivre avec un homme que tu 
n’aimes pas parce qu’il est trop difficile de vivre avec 
l'homme que tu aimes. Évidemment tu es plus tran¬ 
quille comme ça. Je ne veux pas te chicaner, il me serait 
facile de t’attaquer sur les choses sexuelles... par 
exemple... 

( iiLBERTE : Tu sais bien que pour moi ça n a pas d îm- 
portance. 
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Alexandre : Ne me dis pas ça à moi. Tu veux que je te 
rappelle certaines choses. 

Gilberte : Non. 

Alexandre : Tu vois bien. 

Gilberte : Mais ça n’a aucun rapport. 

Alexandre : A ta place je contre-attaquerais. Pourquoi 
ne dis-tu pas : « Enfin j’ai découvert l’amour! Enfin je 
sais maintenant ce que c’est que l’amour ! » 

Gilberte : Je pourrais le dire. 

Ai EXANDRE : On peut tout dire. Je t’ai menti quelque¬ 
fois mais je ne me suis jamais menti. Toi tu as toujours ete 
très douée pour te convaincre de choses qui n’existaient 

A mon avis vous faites semblant d’être un couple. Vous 
vous jouez la comédie d’un couple. 

Et pour ne pas vous l’avouer, vous vous jetez en avant. Je 
comprends très bien. Je préférerais que tu dises que tu 
l’épouses parce qu’il a de 1 argent. 

Gilberte : Il n’a pas d’argent. 

Alexandre : Là tu recommences à mentir. Une profes¬ 
sion... prestigieuse. Un héritage culturel... et (bientôt), un 
jour financier. Mais c’est bien ainsi. Ne le niez pas. N en 
ayez pas honte. L’argent n’a jamais sali personne. Le parti 
auquel appartient ton Jules en sait quelque chose. Tu as 
fait attention quand même avant de tomber amoureuse. 
Tu n’es pas tombée sur un ouvrier portugais, un travailleur 
algérien, ou même un ouvrier français. 

Gilberte : Tu sais bien qu’on ne rencontre... 
ALEXANDRE : ...que des gens de sa classe. Je sais. Alors, 
comment nous sommes-nous connus? Quelque c ose a 
déraillé. Enfin maintenant tu as redressé le coup. 

Tu as recommencé à vivre sans que l’angoisse t’etreigne. 
Tu es tranquille. Tu crois que tu te relèves alors que tu t ac¬ 
coutumes tout doucement à la médiocrité. Apres les crises 
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,1 faut vite tout oublier. Tout effacer. Comme la France 
itnrès l’Occupation, comme la France apres mai • 

„• relèves comme la France après 68. Mon amour. 

U, te souviens. On disait qu’on l’avait échappé belle. Qu on 
„vait eu la chance d’avoir une enfance et qu on n était 
„a» sûr que nos enfants en auraient une dans ce nouveau 
Inonde où les vieillards ont dix-sept ans. Tes parents appre¬ 
naient la langue française aux enfants Faisaient des leçon 
de morale. Et tu deviens la femme d’un cadre (d un tech¬ 
nocrate). Vous ferez un couple très moderne. Très no 

ïlnvdeuret une criminelle... Vous pouvez demander à 
« haban d’être le parrain de votre premier enfant. Mais 
méfiez-vous. Vous bâtissez sur du pourri. Les familles per 

' 1 1 !'tVsouviens de cette affaire, à propos de laquelle j’avais 
« < rit un article... L’affaire Fauqueux. 

, v type recherché qui allait chaque nuit rejoindre sa femme 
ml nez et à la barbe de la police. Des gens aussi beaux qu un 
hlm de Nicholas Ray... Tu te souviens, je disais que quand 
l fauqueux sortirait de prison, la petite fille qu il avait enle- 
vrr aura dix-huit, dix-neuf ans. Et je disais qu elle aur 
appris, même si ses parents lui cachent, au lycee, ailleurs, 

, JL homme est en prison pour elle. Elle fera son enque e 
,, constituera l’affaire. Et si elle est belle, et Dieu veuille 
qu’elle le soit, je parie très gros qu’elle 1 attendra a a s 
. ic de prison. Je ne vois pas ce qu’elle peut faire d au ® e _ 
moins de se transformer elle-même en bourreau. Je te parle 
do ça parce qu’une idée me venait à l’esprit. Faites vite une 
HH,., qu’elle te ressemble. Qu’elle ait tes yeux, tes cheveux... 
Pt dans dix-sept ou dix-huit ans on verra. On voit beau- 
, oup de jeunes filles avec des hommes qui pourraient etre 
leur père. Les gens sont furieux, moi je trouve ça très bien. 
< :omme convenu l’ami d’Alexandre passe devant le café 

















les aperçoit. Il est un peu surpris de reconnaître Gilberte, mats 
comme son rôle l’exige il vient vers eux. 

Alexandre l’arrête d’un geste avant qu’il parle. 

Alexandre : Tu veux t’asseoir? 

L’ami s’assoit. 

Gilberte : Tu vas bien? 

L’ami : Oui. On ne te voit plus. 

Gilberte : J’ai changé de quartier. 

(à Alexandre) Je vais partir maintenant. 

Elle serre la main de l’ami. Elle tend sa joue a Alexandre. Il 
essaie de l’embrasser sur les lèvres. 

Gilberte : Tu triches. 

ALEXANDRE : C’est ça, c’est moi qui triche. 

aIeSndm : Elle n’est pas venue. Mais Gilberte est pas¬ 
sée. Je me suis demandé si ce n’était pas un coup monte. 
De toute façon il n’y a pas de hasard. 

T ’ami • Tu attends encore. 

ALEXANDRE : Non. Il y a une chose qui me plaît. Au télé¬ 
phoné elle m’a dit qu’elle n’aimait pas les lapins. Je crois 
qu’elle est très bien. 

L’ami : Tu vas la rappeler. 

Alexandre *. Ah oui. Absolument. 

Ils se lèvent. Ils partent. 


Séquence 7 

L'appartement de Marie. Le matin. 

Marie est habillée. Alexandre dort. 

Elle se penche sur lui, l’embrasse. Il se réveille. Elle ouvre 
rideaux. 

Il supporte mal la lumière. 

Alexandre : Vous partez. Quelle heure est-i . 
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Marie : 10 heures. A ce soir. 

Elle lui a apporté une tasse de café. 

Il la boit. Allume une cigarette. Marie s’en va. 

Il compose un numéro de téléphone. Il déguise un peu sa voix. 

Ai EXANDRE : Allô! Oui. Excusez-moi, je suis en tram de 
vous écrire et j’ai égaré votre adresse. Voulez-vous me la 
rappeler... 

I .'Hôpital xxx rue de xxx. Bon je vous remercie. 

II raccroche puis recompose le même numéro. 

Ai. EXANDRE : 155 s’il vous plaît. 

Allô, pourrais-je parler à Véromka. 

I leu... C’est de la part d’Alexandre. 

Quand puis-je rappeler? 

l’ouvez-vous prendre un message? ,, 

Qu’elle rappelle Alexandre à Fon 95-72, j’y sms jusqu a 
midi, je vous remercie. 

II raccroche. Met un disque de Damia : un souvenir. * 

I «uis il prend un livre (?), ne l’ouvre pas, regarde par lafenetre 
l'hôtel d’en face. Le disque n’est pas encore fini lorsque le télé¬ 
phoné sonne. Il décroche. 

Ai .hxandre : Allô! 

VÉRONIKA (off) : Je voudrais parler à Alexandre. 

Al .EXANDRE : Oui, c’est moi. 

VERONIKA (off) : C’est Véronika Osterwald a 1 appareil, je 
vous prie de m’excuser, je suis désolée pour hier mais je 
n’ai pu me libérer. J’ai été retenue par une urgence. Ça n a 
vraiment pas été possible. Vous êtes furieux. 

A. .EXANDRE : Non pas du tout. Je dirais même que ,e suis 

i rès content. 

V Kronika (off) : Vous vous moquez de moi. 

Alexandre : Je vous assure que ça n’a aucune impor- 
mnce. Je ne vous en veux pas du tout. Au contraire. Mais 
voulez-vous que nous remettions ça, si j ose dire. vec 
, cite petite différence que j’espère que vous viendrez. 

U 















Véronika (off) : Et bien, je ne sais pas. Ce soir si vous pouvez. 
Alexandre : Moi je peux ce que je veux. Au même endroit 
voulez-vous. 

VÉRONIKA (off) : Oui. A 5 heures... 

Alexandre : A 5 heures alors. Entendu. Au revoir. 
Véronika (off) : Bon. A ce soir. 

Il raccroche. 


Séquence 8 

Alexandre entre au café où il a rendez-vous. Il est un peu en 
avance. Il jette un regard circulaire sur la salle. Il ne voit pas 
Véronika. Il s'assoit. A deux tables de lui sur la même ban- 
queue il y a une jeune fille blonde qui correspond vaguement 
à la description de Véronika. Il lève les yeux sur elle. Leurs 
regards se croisent. La fille lui demande du feu. Alexandre tend 
une boîte d'allumettes. Nouveau regard entre Alexandre et la 
fille. 

Alexandre lit France-Soir. La fille se lève pour partir. D'un 
geste Alexandre l'appelle. Elle vient. 

Alexandre : Ce n’est pas avec vous que j’ai rendez-vous. 
La fille : Non. 

Elle secoue la tête. 

Alexandre : ... Parce que j’ai rendez-vous avec quelqu’un 
que je ne connais pas. Ça pourrait être vous. 

La fille : Ce n’est pas moi. 

Alexandre : Vous êtes sûre? 

La fille : Oui. 

Alexandre : Excusez-moi. 

La fille sort. Alexandre hésite un peu. Laisse l'argent de sa 
consommation et sort à son tour. 

Sur le boulevard il suit la fille. Elle s'arrête cherchant à nou¬ 
veau du feu. Elle le voit. 

32 


Il repart. 

Il entre à nouveau aux « Deux Magots ». A la place qu'il vient 
de quitter il y a Véronika. Il s'approche. 

Alexandre : Je ne me trompe pas. 

Véronika : Non. 

Il s'assoit en face d'elle. 

Alexandre : Vous savez, j’avais un peu peur de ne pas 
vous reconnaître. 

Véronika : Vous ne m’en voulez pas pour hier. Vous savez 
que je suis désolée. Vous n’avez pas trop attendu j’espère. 
Alexandre : Si. J’ai attendu très longtemps. Mais ça 
n’a aucune importance. En arrivant j’avais regardé un peu 
partout. Dehors il y avait un type qui me ressemblait. Tout 
à coup je ne l’ai plus vu. J’ai pensé que vous vous étiez peut- 
être trompée. Que vous étiez partie avec lui. 

Elle sourit. 

Véronika : Je ne me serais pas trompée. 

Alors vous m’avez attendue longtemps. Ça m’ennuie. 
Alexandre : Je vous ai dit : ça n’a aucune importance. 
Au contraire. Je dirais même que ça m’a arrangé. Il y a 
longtemps qu’on ne m’avait pas posé de lapin. C’est un 
mot que j’avais presque oublié. Vous l’avez fait resurgir du 
passé, comme d’autres mots que l’on n’entend plus. Par 
exemple on n’entend plus jamais le mot « limonade ». 
Personne ne dit : « J’ai bu une excellente limonade à midi. » 
Je pensais à ça en vous attendant. Et même quand je ne 
vous attendais plus car je restais là. Je pensais : si elle arrive 
maintenant je vais lui parler de limonade. Pour voir la tête 
que vous auriez fait. 

Et puis je n’ai jamais compris les gens qui sans se connaître, 
trouvent des sujets de conversation. Je crois qu’il faut se 
t aire, se regarder en silence. Ou bien parler beaucoup parce 
que cela revient au même. Mais chercher les mots qu’il 
faut dire, choisir... celui-ci ou celui-là... Pourquoi... 
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Comment peut-on faire? 

Vous savez en général les gens, les femmes me plaisent sur¬ 
tout pour des raisons extérieures, des raisons qui n’ont rien 
à voir avec elles, posées sur elles comme une robe de 
chambre, un manteau, qu’on peut poser sur une autre... 
Une femme me plaît par exemple, parce qu’elle a joué dans 
un film de Bresson, ou parce qu’un homme que j’admire 
est amoureux d’elle. Quel plus grand hommage peut-on 
rendre à un homme qu’on admire que de lui prendre sa 
femme. En ne venant pas hier, vous m’avez permis aujour¬ 
d’hui de parler de votre absence. Alors qu’hier je n’avais 
rien à vous dire. Vous avez installé quelque chose entre 
nous. 

Vous ne croyez pas? 

Véronika : Je ne sais pas. 

Alexandre : Si ce que je dis vous ennuie, vous m’arrê¬ 
tez. 

Véronika : Oh non. Pas du tout. 

Alexandre : Parce qu’on peut parler d’autre chose. De 
la pluie, du beau temps, du M.L.F. 

Véronika : Qu’est-ce que c’est? 

Alexandre : Vous ne connaissez pas? C’est le Mouvement 
de libération de la femme. Ce sont des femmes qui en 
ont assez de porter le petit déjeuner au lit de leur mari. 
Alors elles se révoltent. Elles ont un slogan : « Nous n’avons 
plus besoin d’hommes sous nos édredons. » Une chose 
comme ça. 

Véronika : Mais c’est triste... 

Alexandre : Oui. Je crois qu’elles sont très tristes. 
Véronika : Quand j’aime quelqu’un, j’aime bien lui por¬ 
ter son petit déjeuner. 

Alexandre : J’ai un ami qui pense que les femmes sont 
faites justement pour lui porter son petit déjeuner. Il a 
déclaré ça devant moi à une militante forcenée du M.L.F. 
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J’ai cru qu’il allait se passer une scène meurtrière. Et en 
fin de compte il a séduit cette fille en lui parlant de sa grand- 
mère qui a passé sa vie à faire le ménage, s’occuper de 
ses enfants, de sa famille, de ses petits enfants. Depuis elle 
ne peut se passer de lui. Il la fascine totalement. A propos, 
comment vous appelez-vous? Je n’ai pas très bien compris 
votre nom au téléphone. 

Véronika : Je m’appelle Véronika Osterwald. C’est un 
nom allemand mais je suis polonaise. Je suis infirmière 
anesthésiste à l’hôpital (Laennec). J’y habite. J’ai une 
chambre d’infirmière sous les combles. 

Alexandre : Vous ne quittez jamais l’hôpital alors. 
Véronika : J’avais un studio mais c’était trop cher. Et puis 
j’aime bien ma chambre. Je n’y suis pas beaucoup. La nuit, 
souvent, je fais des gardes. C’est très mal payé. C’est du 
travail au noir. Et quand j’ai un peu d’argent, je le dépense. 
Je sors, je vais dans les boîtes. Vous n’allez pas dans les 
boîtes? 

Alexandre : Non pas beaucoup. 

Véronika : Vous n’aimez pas? 

Alexandre : Je ne sais pas. Pourquoi allez-vous dans les 
boîtes? 

Véronika : Pour danser. J’adore danser. Pour boire, être 
avec de's gens, ne pas être seule. 

Alexandre : Vous êtes seule? 

Véronika : Je me laisse facilement accoster comme vous 
avez pu le voir. Mais après, quand je revois les gens, il ne 
se passe rien. Il n’y a pas de contact. 

[c vais partir. Il faut que je passe chez moi me préparer. 
Je fais une garde ce soir en banlieue. 

Alexandre : Voulez-vous qu’on mange ensemble un 
soir où vous serez libre, où vous ne ferez pas de garde? 
Ou alors je vous paie une garde pour vous emmener 
manger. 
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Véronika : Je veux bien manger avec vous. 

Alexandre : Quand voulez-vous ? 

Véronika : Je ne sais pas. Téléphonez-moi. Téléphonez- 
moi mardi à 1 heure. 

Alexandre : Mais c’est très loin ça. Que vais-je faire d’ici 
là? 

Véronika : Alors téléphonez-moi avant. 

Alexandre : Non. Non. J’obéis. Mardi à 1 heure. Au 
revoir. 

Ils se lèvent pour sortir. 

Fondu. 

Séquence 9 

F appartement de Marie. Le matin. Alexandre est habillé. Il 
achève sa toilette (eau : La Bourboule). Il écoute La Belle 
Hélène. Le téléphone sonne. Il décroche. 

Alexandre :A11ô... 

Voix d’homme (off) : Allô... FON 95 72? 

Alexandre : Oui. 

Voix : Est-ce que Marie est là ? 

Alexandre : Non. Elle n’est pas là. 

Voix : Savez-vous si elle est à la boutique ? 

Alexandre s’assombrit progressivement depuis le début de la 
conversation. 

Alexandre : Elle n’y est pas aujourd’hui. 

Voix. Mais elle est à Paris? 

Alexandre : Oui. Oui. Elle est à Paris. Voulez-vous lais¬ 
ser un message? 

Voix : Pouvez-vous lui dire que Philippe Desbon a appelé. 
Alexandre : Je lui ferai la commission. Je pense qu’elle 
sera ici demain matin... 10, 11 heures. 

Vorx : Bon, je vous remercie. 

Alexandre : Au revoir. 
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Il raccroche. 

Alexandre compose un numéro au téléphone. 

Alexandre : Allô. Marie. Vous allez bien ? 

Marie ( off ) :Çava... 

Alexandre : Vous allez mieux. J’ai une bonne nouvelle 
pour vous. 

Marie : Qu’est-ce que c’est? 

Alexandre : Philippe vient de vous appeler. 

Marie :... Philippe... Desbon? 

Alexandre : Je n’ai pas très bien compris son nom, mais 
son prénom a suffi. Ça va bien non? 

Marie : Qu’est-ce que ça veut dire? 

Alexandre : Simplement cela veut dire que je suis très 
content pour vous. 

Marie : Vous n’avez rien compris... 

Alexandre : Non mais, si vous voulez que je fasse ma 
valise, dites-le moi vite, que je sache... 

Marie : Il n’en est pas question. Il n’y a rien... 
Alexandre : Faites ce que vous voulez... Je n’ai pas à 
intervenir dans vos affaires. Et ne vous en faites pas pour 
moi. Aujourd’hui tout va bien. Je vous embrasse. 

Il raccroche. 

Fermeture fondu. 


Séquence 9 A 

L'appartement de Marie. Matin. Pénombre. Ils dorment. Le 
téléphone sonne. 

C’est Marie qui se réveille la première et qui décroche. 
Alexandre se réveille également mais ne bouge pas , fait sem¬ 
blant de dormir. La voix troublée de Marie lui fait comprendre 
qu’elle parle avec Philippe. 

Marie : Oui... Tu es revenu... Oui on m’a dit... 

37 



























Oui moi aussi... Je ne sais pas... 

Où tu veux... Non quand tu veux... 

Non dis-moi... A 2 heures à la Coupole... 
Oui moi aussi... A tout à l’heure... 

Elle raccroche. 

Fermeture fondu. 


Séquence 9 B 

Lappartement de Marie. Fin d’après-midi. (18 heures.) Jour. 
Fs sont tous les deux. B y a de la musique. (Deep Purple ou Combat 
de Tancrède et de Clorinde). Tout d’abord ils ne parlent pas. Puis ... 
Marie : Vous n’avez rien compris à ce qui s’est passé entre 
Philippe et moi. Il n’y a pas eu d’histoire. Personne n’y a 
cru, ni lui, ni moi. 

Alexandre : Je n’ai pas cherché à comprendre. Je me sou¬ 
viens que cette nuit-là, je vous ai téléphoné plusieurs fois. 
Vous étiez là. 

Vous n’avez pas décroché. 

Marie : Vous étiez avec Gilberte... Et moi, combien de 
nuits vous ai-je attendu? 

Alexandre : Bon, et maintenant je ne suis plus avec elle. 
Je suis avec vous. Je vis avec vous. Puis-je savoir quelles 
sont vos intentions. Que comptez-vous faire... 

Marie : J’aimerais voir Philippe de temps en temps. C’est 
tout. 

Alexandre : Et vous pensez que ça ne changera rien. 
Marie : Mais rien n’est changé. Je vous aime. Je reste avec 
vous. 

Je vis avec vous. 

Alexandre : Et vous irez baiser avec lui de temps en 
temps... 

Marie : Je n’ai pas baisé avec lui. 
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Alexandre : Je sais. Enfin c’est ce que vous m’avez dit. 
Mais maintenant vous n’allez pas passer votre temps à vous 
regarder dans le blanc des yeux je suppose... 

Marie : Je n’ai pas envie de baiser avec lui. 

Alexandre : C’est une envie qui peut venir très vite. 
Quand la femme qu’on aime baise avec un ami, ou quel¬ 
qu’un qu’on aime bien, c’est un peu dur, mais on arrive 
à comprendre. Mais quand elle baise, ou se branche 
dans la tête comme vous dites, sur quelqu’un qui est 
tout ce qu’on déteste, tout ce qu’on a toujours fui, elle 
vous met sur le même plan que lui, comme si on était 
pareil. 

Marie : Vous ne le connaissez pas. Vous vous faites une 
idée de lui complètement fausse. 

Alexandre : De toute façon tout ça ne change rien. Vous 
ferez ce que vous avez à faire. Tout ce que je peux dire 
là-dedans... Réfléchissez... Moi je suis occupé ce soir. 
Marie : Vous sortez avec l’infirmière. 

Alexandre : Oui. (avec l’infirmière.) 

Marie : Vous allez manger avec elle. 

Alexandre : Oui sans doute. Ou boire un verre. Je ne sais pas. 
Marie : Vous arrivez à trouver du fric pour emmener une 
lille au restaurant, mais pour moi vous n’y arrivez plus. 
Alexandre : Faites-vous inviter par votre nouveau Jules. 
Marie : Je n’ai pas de nouveau Jules. 

Alexandre : Votre prochain Jules alors... 

Marie : Vous dites vraiment des conneries de temps en 
temps. Je comprends très bien que vous ayez envie de séduire. 
Alexandre : L’important n’est pas de séduire une femme 
mais de la connaître. 

Marie : Mais vous refusez de comprendre que moi aussi 
je puisse m’intéresser à quelqu’un. 

Alexandre : Moi je ne suis pas branché dans la tête, dans 
les hauteurs, les hautes sphères... 
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Je fais plutôt dans le terre à terre, l’ordinaire... le banal, 
et vous savez bien que je ne parle pas de cul. Je ne pense 
pas du tout à baiser, et même si j’y pensais il faut être deux 
pour ça. 

Marie : Pour ça je vous fais confiance. 

Alexandre : Vous êtes gentille... 

Il V'embrasse. 

Je pense que je ne rentrerai pas trop tard. Vous serez là. 
Marie : Vous verrez bien. 

Alexandre : D’accord. 

Il sort. Elle lui crie. 

Marie : Amusez-vous bien. 

La caméra reste un peu sur elle. 

(Le jeu est très calme et uniforme. Aucun mot plus haut que 
l autre , sauf le dernier de Marie. Aucune violence dans cette 
scène, rien que de la douceur et de la tristesse.) 


Séquence 10 

Le café Le Saint Claude. 

Véronika est assise sur la terrasse. Alexandre arrive. Il s'as¬ 
soit à côté d'elle. 

Alexandre : Cette fois vous êtes en avance. 

Le garçon de café arrive aussitôt. 

Alexandre (à Véronika qui a un verre vide devant elle): 
Qu’avez-vous pris? 

VÉRONIKA : Ricard. 

Alexandre (< au garçon) : Un Ricard. 

(à Véronika) : Vous en voulez un autre? 

Véronika : Oui. 

Alexandre : Alors deux Ricards. 


(Jusqu’ici, cette partie de la scène pourrait être filmée de 
40 




loin sans que l’on entende les voix) - Deux versions pos¬ 
sibles : loin et près. 


Ils sont servis. Elle regarde devant elle. 

Alexandre : Vous paraissez fatiguée. Ou de mauvaise 
humeur. Si c’est le cas on peut se voir un autre jour... 
Véronika : Non. Non. Ça va. Vous êtes toujours libre. 
Vous n’avez pas de femme, de maîtresse, d’amie. 
Alexandre : On pourrait parler de ça plus tard. Ou une 
autre fois si nous en avons l’occasion. Mais pourquoi cette 
question? 

Véronika : Pour rien. 

Alexandre : Et vous, vous avez des liaisons. Un mari? 
Véronika : Pour l’instant je n’ai personne... 

Alexandre : Et c’est bien? 

Véronika : C’est très bien. J’espère que cela va durer. 
Alexandre : Durer, pourquoi? Vous sortez d’une grande 
aventure? Vous êtes fatiguée? Vous viviez avec un homme? 
Véronika : Oui j’ai vécu avec un homme. 

Alexandre : Et c’est fini. 

Véronika : C’est fini. 

Alexandre : Qu’est-ce qui n’allait pas? 

Vérqnika : Je le trompais. Je suis très exigeante. J’attends 
beaucoup trop des gens. Je suis toujours déçue. Mais vous, 
vous n’avez pas vécu avec une femme? 

Alexandre : Oh si. 

Véronika : Et ça ne marchait pas non plus? 

Alexandre : Ça dépendait des jours. Et puis ça n’a plus 
marché du tout. 

Véronika : Pourquoi? 

Alexandre : Je ne sais pas. Je crois que je confondais le 
jour et la nuit. Vous savez comme les gens sont beaux la 
nuit, c’est comme Paris, Paris est très beau la nuit, débar¬ 
rassé de sa graisse que sont les voitures. J’avais coupé le 
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monde en deux. J’étais tombé amoureux des gens de la 
nuit. Je passais mon temps à boire, à jouer, à fumer, à faire 
l’amour. J’avais de l’argent, un peu d’argent, quand j’ai de 
l’argent je ne fais plus rien, je déteste cette attitude des gens 
qui veulent en avoir toujours plus. Le matin, je prenais un 
dernier verre au comptoir des cafés, avec les gens qui 
venaient de se lever, de se laver, avec leurs gueules d’abru¬ 
tis pour aller travailler. Et je rentrais. Elle se levait pour 
aller travailler. Elle me réveillait en revenant. L’hiver je 
ne voyais plus le jour. Petit à petit, elle n’a plus rien com¬ 
pris à ma vie, ni moi à la sienne ; elle était belle comme le 
jour, mais j’aimais les femmes belles comme la nuit. Et puis 
je n’ai plus eu d’argent. Alors elle est partie. Voilà. 
Véronika : Ce n’est pas très brillant. 

Alexandre : Je ne sais pas. Vous voulez rester ici? 
VÉRONIKA : Ça m’est égal. 

Alexandre : Vous n’avez pas faim? 

Véronika : Non. 

Alexandre : Moi non plus. Mais j’ai envie de quitter 
cet endroit. Ce bruit de basse-cour, de volière... 

Ils se lèvent. Il laisse de Vargent pour les consommations. 

Ils partent. 


Séquence 10 A 

Devant la gare de Lyon. Ils entrent au restaurant Le Train 
Dieu. 

Ils pénètrent dans la salle du restaurant , un maître d'hôtel les 
conduit à une table. Ils sont toujours vus de l'extérieur de la 
porte tourniquet. 

Ils s'assoient. On leur apporte la carte. 

Alexandre : J’aime bien cet endroit. Quand je suis de 
mauvaise humeur je viens ici. Je suis leur meilleur client. 


En général il n’y a que des gens de passage. Ça ressemble 
à un film de Murnau. Les films de Murnau c’est toujours 
le passage de la ville à la campagne, du jour à la nuit. Il y 
a tout ça ici. 

(off) A droite les trains, la campagne. 

On voit la gare. Les trains. 

(off) A gauche, la ville. 

On voit la ville. Les rues. 

(off) D’ici il semble qu’il n’y ait pas un gramme de terre. 
Rien que de la pierre, du béton, des voitures. 

Véronika (off) : Je n’aime pas cette lumière. 

C'est la lumière un peu grise d'un ciel d'été à 8 heures du 
soir. 

Véronika : Vous êtes mal à l’aise. Vous n’avez pas l’air 
bien dans votre peau. 

Alexandre : Non. Je ne suis pas bien dans ma peau. Il 
y a des gens qui disent : « L’important c’est d’être toujours 
en accord avec soi-même ». J’ai entendu une crapule dire 
ça récemment à la télévision. Quand on entend ce genre 
de propos, regardez bien la tête des gens. Ils ont tous un 
point commun. Un côté bovin. Quoique j’aime bien les 
ruminants. Ils ruminent. Ruminer c’est bien. Ruminer un 
mot, une idée, n’importe quoi... 

Excusez-moi j’ai l’impression de vous ennuyer à mourir. 
Véronika : Mais... Vous m’avez regardée? 

Il la regarde. 

Alexandre : Oui. Et je vous trouve très bien. 

Véronika : Est-ce que j’ai la tête de quelqu’un qui s’en¬ 
nuie? 

Alexandre : Non, mais les femmes sont tellement men¬ 
teuses... 

Véronika : Et vous, qui êtes-vous ? Comment vivez-vous? 
Alexandre : ... Je suis assez pour l’ennui. Comme cette 
secte d’hérétiques dont parle Borges je crois, et dont la 
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qualité essentielle est dans l’ennui. Pas dans la foi, l’en¬ 
thousiasme. Dans l’ennui... le nul... Je suis assez d’accord 
avec ça. D’ailleurs j’ai fait mon autoportrait. 

Il sort une feuille de papier de sa poche et lui montre. Dessus 
il y a : 


CHEVEUX 
FRONT .. . 
SOURCILS 
YEUX . .. . 

NEZ . 

BOUCHE .. 
BARBE 
MENTON . . 
VISAGE . .. 
TEINT . .. . 


■ CHEVEUX 

■ . . FRONT 
SOURCILS 
.... YEUX 
. NEZ 

■ ■BOUCHE 

■ . . BARBE 
. MENTON 
. . VISAGE 
... TEINT 


Alexandre : Vous me reconnaissez? C’est mon seul bre- 
vet d’existence. 

Elle rit . 

Alexandre : Mais de temps en temps je suis content. Par 
exemple maintenant, d’être ici, avec vous. Même si j’ai 
emprunté l’argent pour y venir. 

Véronika : Mais vous êtes fou d’être venu ici, si vous 
n’avez pas d’argent. 

Alexandre : Ne pas avoir d’argent n’est pas une raison 
suffisante pour mal manger. Quand j’étais enfant, je volais 
des livres. Je prétendais que la pauvreté n’est pas une rai- 
son suffisante pour ne pas « se cultiver ». 

Il y a des gens qui ont la chance d’avoir assez d’argent pour 
vivre sans rien faire et qui font quelque chose. Ils font même 
des choses bien... du cinéma par exemple... Cela leur per¬ 
met de prétendre gagner leur vie... Qu’ils prennent la place 
d’autres gens ne me gêne pas, au contraire, il faut toujours 
encourager les injustices... Mais ils croient, en plus, appor- 
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ter quelque chose, leur création... enrichir le monde... 
Quel programme ! C’est bon ce que vous mangez. Un peu 
nerveux peut-être. 

Véronika : Ça va. Et ce vin. Qu’est-ce que c’est? Il est 
plutôt bien. 

Alexandre : Il est pas mal. 

Vous savez quand on mange froid, on sent le froid, pas le 
goût. 

Quand on mange chaud, on sent le chaud, pas le goût. 
Quand c’est dur, on sent le dur, pas le goût. Donc il faut 
manger tiède et mou. 

Elle s'arrête de manger , elle rit . Elle est détendue . DehorSy côté 
rue , il fait nuit . 

Alexandre (ojf) : Vous voyez, le jour a baissé. C’est mieux 
maintenant. Parlez-moi de vous. Racontez-moi quand vous 
avez fini votre travail : que faites-vous, dans votre chambre ? 
Véronika : Je regarde la télévision d’un air morne. Assise 
sur mon grand lit. Je prends ma douche pendant le jour¬ 
nal télévisé, je suis très organisée. 

Alexandre : Vous avez trouvé un système pour entendre 
les nouvelles en prenant votre douche. 

Véronika : Vous ne connaissez pas les chambres d’infir¬ 
mières. Ea douche n’est pas dans ma chambre. Elle est au 
fond du couloir... Pour moi les choses n’ont pas d’im¬ 
portance. Quand je sors... Je passe souvent la nuit dans les 
bars, les boîtes... Je bois, ça n’a pas d’importance. Si je 
rencontre un type, je vais avec lui, je n’ai pas de problèmes, 
je peux baiser avec n’importe qui. 

Alexandre : Et combien durent ces aventures, une heure, 
une nuit, plus longtemps ? 

Véronika : Une heure, une nuit... Je déplais beaucoup 
à certaines personnes. 

Alexandre : C’est normal. Il faut déplaire beaucoup à 
certains... pour plaire à d’autres tellement. 
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Véronika : Mon cou et mes épaules sont très doux. J’ai 
de très jolis seins. Et je n’aime pas les minettes aux cuisses 
maigres. Vous aimez? 

Il ne répond pas . 

Ils sont dans la rue. Elle lui prend le bras. 

Véronika : Ne faites pas cette tête. La vie est belle. La vie 
est merveilleuse. Vous ne voyez pas ? Regardez ce ciel hor¬ 
rible. 

Ils partent. Il fait nuit. 


Séquence 10 B 

Ils sont assis dans un bar (genre Rosebud). Ils boivent. 
Véronika : Vous ne pouvez pas savoir comme les internes 
sont cons... Quand j’étais en salle de garde... Ils ne parlent 
que de leur patron... que des filles qu’ils ont baisées, des 
filles qu’ils vont baiser, de leur voiture de sport, maintenant 
de leur moto. Et moi, quand j’étais jeune bleue, j’ai baisé 
avec ces cons, j’ai baisé avec un maximum de médecins... 
Le garçon apporte leurs verres . 

...je bois toujours le whisky avec du Coca. 

Une fois., j’étais en salle de... ? un interne me dit : « Véronika, 
accompagnez-moi à la salle des... » Je prends ma trousse 
sous le bras et j’y vais. Et dans l’ascenseur, je ne faisais pas 
attention, je m’aperçois que nous n’allons pas du tout à 
la salle des..., il avait envie de me baiser et il n’avait rien 
trouvé de mieux. Alors je ne me suis pas dégonflée, j’ai été 
enlever mon tampax et j’ai baisé avec lui et je suis redes¬ 
cendue en salle de garde avec ma trousse sous le bras. 
Après il a voulu recommencer. Je lui ai dit : « Non, une fois 
ça suffit. » 

Alexandre : J’imaginais, je ne suis pas allé à l’hôpital 
depuis mon enfance, j’avais le souvenir que les infirmières 
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étaient dures, insensibles, se foutant complètement de la 
souffrance, de la misère du monde et cela me plaisait beau¬ 
coup, leur dureté, leur façon de ne pas compatir au mal¬ 
heur des autres. 

Véronika, : Mais vous avez raison. C’est exactement 
comme ça. 

Alexandre : Comment êtes-vous avec vos malades ? Vous 
avez une blouse blanche? 

Véronika : Oui, et un voile aussi. 

Alexandre : Comme une religieuse. J’aimerais beaucoup 
vous voir dans cette tenue. 

Véronika : C’est facile. Vous n’avez pas quelque chose 
à vous faire opérer. Un poumon? Vous savez c’est très 
joli un poumon. C’est tout rose. 

Alexandre : Un poumon non. Mais j’ai un ami qui avait 
une idée formidable : il voulait se faire couper la main droite. 
Très sérieusement. Aller voir un chirurgien. Dire : « Quel 
est votre prix; voilà. » Et se faire mettre une main en por¬ 
celaine à la place. Et chez lui, dans une pièce, au milieu 
de la pièce, sans rien d’autre, mettre sa vraie main dans 
un bain de formol, avec une plaque : Ma main, 1940-1972. 
Et les gens viendraient visiter, comme une exposition. 
Véronika : C’est drôle. 

Alexandre : Oui, oui. C’est très bien. Mais pensez-vous 
qu’un chirurgien accepterait? 

Véronika : Non, je ne crois pas. J’en ai assez d’être ici. 
Partons. 

Alexandre : Vous ne voulez pas un autre verre. 
Véronika : Non, Partons. 

Ils se lèvent . Ils sortent. 
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Séquence 10 C 

Ils arrivent devant F hôpital où elle habite. 

Il lui tend la main . 

Alexandre : Bonsoir. 

Véronika : Bonsoir. 

Alexandre : Je peux vous téléphoner un de ces jours. 
Véronika : Si vous voulez. 

Je n’ai pas envie de rentrer. J’ai envie de marcher. Je mar¬ 
cherais bien toute la nuit avec vous. J’ai envie d’aller au 
bord de l’eau. 

Alexandre : Vous voulez dire au bord de la Seine. 
Véronika : Au bord de l’eau. 

Ils repartent. 

Les quais de la Seine. Ils sont arrêtés. Ils ne parlent pas. 

Ils sont revenus près de l’hôpital. Ils s’arrêtent contre le mur. 
Alexandre : Je vous revois bientôt? 

Véronika : Ce ne sera pas facile. Je fais beaucoup de gardes 
ces temps-ci. J’ai besoin d’argent. 

Alexandre : Pour boire. 

Véronika : Pour boire, m’acheter des robes, être belle. 
Alexandre : J’aimerais que vous le disiez autrement : 
pour boire, m’acheter des robes, être belle... parce que 
voyez-vous mon cher, je suis amoureuse. 

Elle rit. 

Véronika : Je suis souvent amoureuse. Je m’attache très 
vite aux gens. Puis je les oublie... aussi vite. Les gens n’ont 
pas d’importance. J’aime quelqu’un un mois, deux mois, 
trois mois et je ne l’aime plus. Quand on est bien avec quel¬ 
qu’un, on est bien. Après, c’est fini. 

Ils se regardent. Ils s’embrassent violemment. Se serrent l’un 
contre l’autre. Contre le mur. Comme des adolescents. 

Ils s’embrassent. 

Véronika : Téléphonez-moi quand vous voulez. 
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Alexandre : Vous aussi. Vous avez gardé mon numéro. 
Véronika : Oui. 

Elle part vers la porte de l’hôpital. Il la suit des yeux. 

Elle disparaît sous le porche sans se retourner. 


Séquence 11 

L’appartement de Marie. Nuit. 

Alexandre entre. Marie est couchée. Elle ne dort pas. 

Une lampe est allumée. 

Marie : C’était bien. 

Alexandre : Oui. 

Marie : Vous êtes allé bouffer. 

Alexandre : Oui. 

Marie : Vous êtes allé au chinois. 

Alexandre : Oui. Oui. 

Marie : Au chinois du Panthéon. 

Alexandre : Oui. 

Marie : Alors ça c’est bien passé. 

Alexandre : Oui, mais ça va comme ça. Si vous voulez 
chercher des querelles indignes de nous, allez-y. 

Marie : Je me fous de la dignité. D’abord c est vous qui 
me l’avez dit. Je méprise les gens qui souffrent en silence. 
Il s’approche d’elle. Se penche . 

Marie : Et puis vous sentez le parfum « Bandit ». Je déteste 
ce parfum. Vous êtes imprégné. Je vois que vous vous êtes 
bien amusé. 

Il essaie de l’embrasser. 

Marie : Ne me touchez pas. Allez vous laver. 
Alexandre : Vous êtes ridicule. 

Marie : Je me fous du ridicule. J’ai traîné dans les rues 
toute la soirée. J’espérais vous rencontrer. Si je vous avais 
vu je vous aurais dit : « Je vous aime ». Je vous 1 aurais dit 
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devant cette fille, devant tout le monde. N’importe où. 
Je vous aurais dit : « Je vous aime, arrêtez ce cirque, vous 
allez nous foutre en l’air. » Et j’imaginais que vous auriez 
tout laissé tomber et que nous serions partis ensemble. 

Il est allé se laver. 

Il se couche près d’elle. Ils sont tendus, distants mais on a l’im¬ 
pression qu’ils vont faire l’amour. 


Séquence 11 bis* 

Il y a le visage d’Alexandre qui parle, qui lit. Pendant la lec¬ 
ture, il y a son ami qui écoute. On est chez l’ami d’Alexandre. 
Alexandre lit. 

Alexandre : « Je suis dans l’autobus, assis, je n’ai qu’à 
regarder dehors. La rue descend que l’autobus dévale. Je 
vais assez vite pour n’avoir pas la possibilité de m’attar¬ 
der sur un visage ou un geste, ma vitesse exige de mon 
regard une vitesse correspondante, eh bien ! Pas un visage, 
pas un corps, pas une attitude qui soit apprêtée pour moi : 
ils sont nus. J’enregistre : un homme très grand, très maigre, 
voûté, la poitrine creuse, lunettes et long nez ; une grosse 
ménagère qui marche lentement, lourdement, tristement ; 
un vieillard qui n’est pas un beau vieillard, un arbre qui est 
seul à côté d’un autre... un employé, un autre, une mul¬ 
titude d’employés, toute une ville peuplée d’employés cour¬ 
bés, tout entiers rassemblés dans ce détail d’eux-mêmes 
que mon regard enregistre : un pli de la bouche, une las¬ 
situde des épaules... Chacune de leurs attitudes, à cause 
peut-être de cette vitesse de mon œil et du véhicule, est 
griffonnée si vite, si vite saisie dans son arabesque que 
chaque être m’est révélé dans ce qu’il a de plus neuf, de 


* Séquence supprimée et n’apparaissant pas dans le montage définitif du film. 
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plus irremplaçable et c’est toujours une blessure - grâce 
à la solitude où les place cette blessure dont ils ont à peine 
connaissance et où pourtant tout leur être afflue. Je tra¬ 
verse ainsi une ville crayonnée par Rembrandt, où chacun 
et chaque chose sont ainsi saisis dans leur vérité qui laisse 
loin derrière la beauté plastique. La ville - faite de soli¬ 
tude - serait admirable de vie, sauf que mon autobus croise 
des amoureux traversant une place : ils se tiennent par la 
taille et la fille a inventé ce geste charmant, mettre et gar¬ 
der sa petite main dans la poche-revolver du blue-jean 
du garçon, et voici que ce geste gracieux et apprêté vul¬ 
garise une page de chef-d’œuvre. » 

Alexandre ferme le livre, prend une bouteille, boit au goulot. 
Alexandre : Ce geste gracieux, tu vois, c’est ce que je 
crains le plus. C’est pourquoi cette fille me plaît beaucoup. 
Elle a des yeux vides très profonds. 

L’ami : Tu parles de ces yeux derrière lesquels on ne sait 
pas ce qu’il y a. 

Alexandre : J’espère qu’il n’y a rien. La profondeur du 
vide. 

Au^début, j’avais peur de la laisser parler. Et elle dit des 
choses vertigineuses. D’une banalité vertigineuse. 

Au restaurant, elle a fait une chose qui me plaît beau¬ 
coup chez une femme. Elle a commandé les plats les plus 
chers. 

L’ami : C’est très bien. Elle a consulté le prix. Elle a choisi 
les prix. Pas les plats. 

Alexandre : Oui, c’est ça. Après, elle a voulu marcher. 
Elle avait bu. Je ne cherchais pas à la faire boire. Elle buvait. 
Et inversement à la plupart des gens qui, quand ils boivent, 
deviennent de plus en plus humains, elle, elle devient de 
plus en plus mécanique, dure, comme une machine. Elle 
disait des trucs du genre : « Quand on est malade, il vaut 
mieux aller à l’hôpital qu’à la clinique. » 
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Elle emploie toujours un jargon professionnel. Rien à voir 
avec ces gens qui inventent leur parole. Elle a voulu aller au 
cinéma voir On est toujours trop bon avec les femmes. Elle a 
regardé les photos et m’a dit : « On ne voit qu’Elizabeth Wiener 
en position gynécologique en train de se faire baiser. » 
L’ami : Elle a toujours dit baiser. Pas : faire l’amour. 
Alexandre : Oui toujours. 

Elle m’a dit : « on opère des malades inopérables. L’autre 
jour j’ai dû faire passer vingt litres de sang pour une opé¬ 
ration. Le chirurgien avait fait des conneries. Le type est 
mort, mais vous vous rendez compte, vingt litres de sang, 
c’est énorme ». Et elle regrettait ces vingt litres de sang plus 
que la vie d’un homme. 

L’ami : C’est une attitude très bien. Elle a raison. 
Alexandre : Je crois qu’elle n’a aucune ambition... Dans 
les hôpitaux il y a ces affaires de hiérarchies... de salaires... 
de dignité du travail... de promotion... toutes ces dévia¬ 
tions... 

Et j’ai l’impression que tout ça l’emmerde... qu’elle veut 
revenir en arrière à ses débuts quand elle gardait, la nuit, 

« ses vieux malades pourris ». C’est comme ça qu’elle les 
appelle. Aucune tendresse, aucune complaisance. Elle m’a 
dit qu’elle voulait y revenir... Au bas de l’échelle. 

Je suis tout à fait d’accord avec cette idée de revenir en 
arriéré., que tout soit comme avant, démonter, défaire... 
Quelqu’un disait : je veux faire un film sale mais je veux le 
faire salement. Elle fait dans l’inhumanisme... comme la 
plupart des films d’ailleurs, mais elles le font en actes, 
pas en paroles. Elle a une chambre à l’hôpital... parce 
que ce n’est pas cher. Elle a exigé d’avoir un grand lit parce 
qu’elle avait l’intention de baiser un maximum. Je crois 
qu avant... avant... avant la révolution... avant tout... c’était 
la bizarrerie et l’originalité qui étaient révélatrices, et aujour- 
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d’hui c’est le contraire. Je crois que c’est mieux. Or il n’y 
a rien en elle de bizarre ou d’original. Ni même de parti¬ 
culier. Elle ressemble davantage à un pur produit... ou à 
un miroir... dans lequel on doit pouvoir lire clairement la 
réalité de notre époque... (comme si se réalisait la propo¬ 
sition de Cocteau et qu’enfin les miroirs réfléchissaient 
davantage)... alors que les autres gens, tout le monde, ceux 
qui s’efforcent d’avoir une personnalité, de se distinguer, 
de se mettre en avant... ou à côté, se sont, eux, tous 
ensemble, subitement écartés de cette réalité, de l’air du 
temps... comme emportés tous par le même coup de vent. 
Je lui ai demandé ce qu’elle faisait en mai 68. Elle m’a dit : 
« Je prenais des bains d’Obao. » Et elle a recouvert cette 
phrase, ajoutant : « Oui, j’avais de la mousse jusque-là. » 
L’ensevelissant sous d’autres phrases... ensevelies à leur 
tour... 

Fermeture fondu. 


Séquence 12 

Alexandre arrive chez Marie. Elle est sur le lit. Ecoute de la 
musique. Elle est de dos. Elle ne se retourne pas. Elle bouge 
en même temps que la musique. 

Marie >Véronika a téléphoné deux fois. Vous lui aviez 
donné le numéro ? 

Alexandre : Oui. Qu’est-ce qu’elle a dit? 

Marie : Rien. Elle vous a demandé. Elle rappellera. Elle 
n’a pas voulu dire son nom. 

Alexandre : Alors comment savez-vous que c’est elle? 
Marie : Qui voulez-vous que ce soit? Une fille qui refuse 
de dire son nom. Je n’aime pas du tout le ton de sa voix. 
Alexandre : Je n’ai pas remarqué. Mais (vous ne la 
connaissez pas). Sa voix lui va très bien. 
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Le téléphone sonne. Marie décroche. 

Marie : Oui, il est là, je vous le passe. 

(à Alexandre) C’est elle. 

Elle lui passe Vappareil. Garde Vécouteur. 

Alexandre : Oui. 

Alexandre : Pas du tout. Vous avez bien dormi? 
Alexandre : Oui, avec plaisir. Quand voulez-vous ? A neuf 
heures au Flore... Entendu. A tout à l’heure. 

Il raccroche. 

Marie : Ça marche bien pour vous... 

Alexandre : ... Vous trouvez ? 

Marie : Vous êtes très gentil avec elle. 

Alexandre : Ah oui. Vous êtes jalouse. Continuez. C’est 
bien. Continuez. 

Marie : Il y a longtemps que vous ne m’avez pas parlé 
aussi gentiment. 

Alexandre : Peut-être que je vous parle et que vous ne 
m’entendez pas. Mais continuez. J’aime bien quand vous 
êtes jalouse. Je vous l’ai dit. Je vous aime parce que vous 
êtes la seule femme qui me fassiez rire. 

Marie : Moi? 

Alexandre : Oui. Oui. Vous pouvez rire, pleurer. Je vous 
aime parce que vous me faites rire. 

Marie : Eh bien riez. Qu’est-ce que vous allez faire avec 
elle? 

Alexandre : Je ne sais pas. Comment savoir. Rien. Tout. 
Que voulez-vous? Que je n’y aille pas? Ou que je lui dise : 
il ne faut plus nous voir, cela pose trop de problèmes. Quoi 
faire? Rester là, regarder la télé, écouter la radio ? Attendre 
que le téléphone sonne? Appeler l’horloge parlante pour 
entendre une voix humaine? Je suis un jeune homme 
pauvre, médiocre. Une jeune fille pauvre, médiocre, veut 
me voir. Eh bien ça me fait plaisir et je n’y renoncerai pas 
quoi qu’il arrive. Et vous savez que je ne pense pas du tout 
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aux choses sexuelles. 

Marie : C’est ce qui va arriver pourtant. 

Alexandre : Quelle importance. Tremper son sexe dans 
une eau ou dans une autre. 

Marie : Oui mais ça fait si mal. 

Alexandre : Je sais bien. 


Séquence 13 

Un café. 8 ou 9 heures du soir. 

Alexandre entre. Il est un peu en avance. Vèronika n'est pas 
encore là. 

A table , un garçon qu'il connaît lui fait signe. 

Alexandre va le saluer et s'assoit en face de lui. 

Alexandre : Salut. Tu as une nouvelle veste. 

Picq : Oui. Je suis furieux. Je suis entré dans une boutique 
et je me suis fait terroriser par un vendeur. Il faisait au 
moins deux mètres. Que voulais-tu que je fasse? Il m’a 
imposé ce qu’il a voulu. Je voyais très bien que ça ne m’al¬ 
lait pas. Du coup je suis allé en acheter une autre, trop 
ample celle-là. Alors pour porter celle-là, il faut que je mai¬ 
grisse. Et pour porter l’autre, que je grossisse. Être gros, 
un vrai gros ne me déplairait pas. 

Alexandre : Être gros c’est bien. Oui. Gros et chauve. 
Picq : J’ai passé une journée atroce, j’avais acheté le disque 
de La Belle Hélène d’Offenbach, je rentrais chez moi, quand 
je rencontre une fille que je n’avais pas vue depuis deux 
ans. On s’est arrêtés pour parler. J’espérais qu’elle me 
demanderait ce qu’il y avait dans la pochette. Je lui aurais 
dit : « C’est La Belle Hélène tu ne veux pas venir l’écouter 
avec moi? » 

Elle ne me demandait rien. Elle ne remarquait même pas 
la pochette. En fin de compte je lui ai dit : « Tu sais ce que 
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j’ai acheté là? » Elle m’a dit : « Non et ça m’est égal. » Je lui 
ai dit : « Et bien je vais te le dire quand même. C’est La 
Belle Hélène d’Offenbach, tu ne veux pas venir l’écouter 
chez moi? » Elle m’a dit : « Non, et d’abord je suis pres¬ 
sée. » Et elle est partie. Alors je suis rentré et j’ai écouté 
le disque tout seul, fou de rage. J’ai passé une journée atroce. 
(Histoire sur Biaggi qui se termine par je suis en vert et 
contre tout) 1 . 

Véronika est rentrée et sans voir Alexandre, s'est installée à une 
table. 

Alexandre s'excuse auprès de son ami et va la rejoindre. 
Alexandre : Excuse-moi, à bientôt. 

Alexandre (à Véronika) : Bonsoir. 

Véronika : Bonsoir. Vous allez bien? 

Alexandre : Quelle drôle de question; bien sûr que non. 
Véronika : Vous n’aviez peut être pas envie de me voir. 
Si vous trouvez que je m’impose, si je vous ennuie, envoyez- 
moi promener. Ce ne sera pas la première fois. 
Alexandre : Non ce n’est pas ça... J’avais envie de vous 
voir. Mais ce n’est pas si simple. Je n’ai pas d’argent et je 
crois que je ne sais pas vivre sans argent. Je ne sais pas quoi 
faire, pas où aller. 

Véronika : Mais ça n’a pas d’importance. Quand on est 
bien avec les gens... On peut rester dans un café... par¬ 
ler... ou se taire. 

Alexandre : Non, je ne crois pas. Ce n’est pas très sérieux. 
J’ai envie d’être avec vous mais pas d’y être mal. Et tout 
est déjà assez difficile comme ça... 


1. Dialogue attesté dans le film : 

Ah, tu sais, j’ai rencontré... (inaudible), tu vois, et il était tout en vert. Veste 
verte, chemise verte, pantalon vert, chaussures vertes. Il fumait même des Gauloises 
vertes. Alors je lui dit : « Ça va ? » Et il me dit : « Comment, “ça va” ? Tu ne vois pas 
comment je suis? Je suis en vert et contre tout. » Ben j’ai trouvé ça pas mal, j’ai¬ 
merais bien pouvoir le dire, mais tu vois je suis en noir, alors : en noir et contre 
tout, je ne sais pas si ça va tellement. (N.d.E.). 
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A moins que vous appréciez la perspective de passer la soi¬ 
rée au fond d’un bistrot, devant un café, sans rien dire. 
C’est autre chose. 

Alors j’ai pensé à une chose, vous ferez comme vous vou¬ 
drez. 

Mais je ne vois rien de mieux. Voulez-vous venir avec moi, 
chez la femme chez qui j’habite (et que vous connaissez 
peut-être car je pense que la robe que vous portez vient de 
sa boutique). Elle fait aussi de la très bonne cuisine. Il y 
a du vin, du whisky et même du Coca. De la musique... 
Et la télévision, on peut même regarder sagement la télé¬ 
vision. C’est bien non? 

Et puis si quelque chose vous ennuie vous êtes libre de par¬ 
tir. A mon avis on a oublié deux choses dans la Déclaration 
des droits de l’homme : le droit de se contredire et le droit 
de s’en aller. 

Voulez-vous venir? 

VÉRONIKA : Oui. 

Alexandre : Bon, je vais téléphoner. 

Fermeture fondu. 


Séquence 14 

Chez Marie. La porte. On frappe. Marie apparaît , elle vient 
de la cuisine. Elle ouvre la porte. Entrent Alexandre et Véronika. 
Il ne fait pas de présentation. 

VÉRONIKA et Marie : Bonjour. 

Marie retourne dans la cuisine. Véronika entre dans l'ap¬ 
partement. 

Alexandre lui désigne le lit mais elle s'y est déjà installée. 

(Le lit est à même le sol , recouvert de coussins. Un y a ni chaises , 
ni fauteuils.) 

Alexandre : Je vous sers un verre. 
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Véronika : Oui. 

Alexandre va à la cuisine, sort des glaçons du réfrigérateur. 
Marie lui fait une petite moue. Il répond d’un geste vague. 

Il lui désigne les verres. 

Alexandre : Vous en voulez aussi ? 

Il apporte verres, bouteilles, glaçons dans la pièce et sert les 
verres. 

Il désigne l’électrophone et les disques. 

Alexandre : Que voulez-vous entendre ? 

Véronika : Ce que vous voulez. 

Il met un disque. (Don Giovanni, Wagner, ou La Belle 
Hélène?) 

Il met le son assez fort. On ne voit plus que Vélectrophone. 

Un peu plus tard. 

Véronika : Je peux peut-être aider votre amie. 
Alexandre : Non je ne crois pas. Je vais y aller. 

Il disparaît. 

On reste sur Véronika qui fume et boit. 


Séquence 14 A 

Dans la voiture. A l’arrêt. 

Alexandre : Où voulez-vous aller? 

VÉRONIKA : N’importe où. 

Alexandre : Ah non. Moi je ne sais pas. Vous trouvez 
que mes idées sont mauvaises, alors décidez vous-même. 
Véronika : Vous ne voulez pas venir avec moi dans une boîte. 
Alexandre : Non, mais je vous y conduis si vous vou¬ 
lez. 

Véronika : Vous ne voulez pas venir avec moi. 
Alexandre : Non, ça m’ennuie. Et je n’ai pas de fric. 
Véronika : Moi j’en ai. 

Alexandr :. Oui mais je n’ai pas envie. 
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Véronika : Alors emmenez-moi au bord de l’eau. 

Il soupire. 

Alexandre : Si vous voulez. 

Il démarre. 

La voiture est arrêtée près des quais de la Seine. 

Ils descendent. Marchent un peu. Ils s’assoient sur un banc. 
Elle regarde. 

Véronika : Je suis furieuse. 

Alexandre : Je sais. Je fais des conneries de temps en 
temps. Je voudrais vous raccompagner et si vous avez envie 
de me téléphoner un de ces jours, ça me ferait très plaisir. 
Véronika : J’aime beaucoup vos yeux. Et votre bouche. 
Et votre sourire. 

Alexandre : Je ne ris jamais. 

Véronika : Vous avez un très beau sourire. 

Elle l’embrasse. Ils s’embrassent. 

Véronika : Vous avez envie de moi. 

Alexandre : Je ne sais pas. 

Véronika : Mais vous m’auriez baisée tout à l’heure. 
Alexandre : Ce n’est pas si sûr. 

Véronika : Depuis que je vous ai rencontré je me suis fait 
des petits rêves érotiques avec vous. Et je ne sais pas, j’ai 
l’impression que vous ne devez pas être mal au lit. 
Alexandre : Ça dépend des jours et des opinions. 
Véronika : Vous ne voulez pas me baiser. 

Alexandre : Ici? 

Véronika : Pourquoi pas. 

Alexandre : Non, nous sommes surveillés. 

Véronika : Surveillés? 

Alexandre : Vous n’avez pas vu, il y a des gens qui pas¬ 
sent et repassent. Ils attendent qu’on fasse l’amour. 
Véronika : Je ne vois personne. Qui sont ces gens? 
Alexandre : Des voyeurs, des homosexuels, des flics, tout 
cela à la fois peut-être. 

























































Véronika : Et ça vous dérange? 

Alexandre : Je vais vous paraître très conventionnel mais 
ça me dérange beaucoup. 

VERONIKA : Qu’est-ce qu’ils ont mes seins ? Ils ne vous 
plaisent pas. 

Alexandre : Si. 

Elle met sa tête sur son épaule. 

Alexandre : Je vous raccompagne. 

Ils se lèvent. Au fond des ombres bougent. 


Séquence 15 

L appartement de Marie. Elle est couchée. La lumière est allu- 
mée. 

Alexandre entre. 

Marie : Alors, vous êtes allés baiser ailleurs. 

Alexandre : Non. Désolé de vous décevoir. 

Marie : Moi je suis restée là. Trois heures pour la rac¬ 
compagner, c’est pas mal. Vous savez, elle ne me plaît pas 
du tout. Je n’aime pas sa voix. Sa peau. Son gros cul. Et puis 
cette façon de dire : « Léger mes amis ». Je trouve ça ignoble. 
Alexandre : Vous dites ça parce que ça n’a pas marché 
avec vous. 

Marie : J’ai bien vu. Elle avait envie de vous. 

Alexandre : Vous croyez? 

Marie : Mais enfin... Vous l’avez bien vu. 

Alexandre : Comment trouvez-vous ses seins ? 

Marie : Très bien. C’est la seule chose. 

Alexandre : Son visage n’est pas mal non plus. Et moi 
j’aime bien sa voix. 

Marie : Alors si elle vous plaît autant que ça, baisez-la. 
Baisez la pendant que je serai à Londres. Vous pourrez pro¬ 
fiter de l’appartement. Vous serez tranquilles. 
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Alexandre : Vous me permettez de l’emmener ici? 
Marie : Faites ce que vous voulez. 

Alexandre : Vous allez retrouver vos vieux gouins à 
Londres? 

Marie : Je vais faire des courses... pour la boutique. 
Alexandre : A propos, pourriez-vous regarder des fla¬ 
nelles à Londres. J’en voudrais une marron... ou bleue avec 
des rayures blanches. Je crois qu’il n’y a pas de secret en 
flanelle. C’est purement une question de prix. Si vous pou¬ 
vez m’avancer l’argent. Je vous rembourserai dès que pos¬ 
sible. Je voudrais un costume comme ça. Ce genre de 
costume qui fait croire à la plupart des gens qui n’y connais¬ 
sent rien, que ceux qui les portent ont une élégance natu¬ 
relle. Ils attribuent à la personne la distinction qui appartient 
au costume. Alors tout se confond, Mick Jagger et René 
Biaggi. 

Fermeture fondu. 

Séquence 16 

Dans la pénombre le téléphone sonne. Alexandre se tourne dans 
le lit , se réveillant avec difficulté. Il attend que Marie décroche. 
Il tend le bras vers elle , mais elle n'est pas là. Le téléphone conti¬ 
nue de sonner. Enfin il décroche. 

Alexandre : Oui. 

Véronika : Alexandre ! Je vous réveille? 

Alexandre : Oui. 

Véronika : Je suis désolée. Je vous rappelle plus tard. 
Alexandre : Non. Maintenant que vous m’avez réveillé, 
allez-y. 

Véronika : Je voulais vous dire que j’aimerais bien vous 
voir. 

Alexandre : Oui, où? quand? 
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Véronika : Vous ne m’en voulez pas pour hier? J’ai dit un 
maximum de conneries, non? Oubliez ce que j’ai dit. 
Alexandre : Je ne me souviens pas. Vous avez dit des 
conneries ? 

Véronika : Vous ne vous souvenez pas. Tant mieux. Est- 
ce que je peux vous voir? 

Alexandre : Oui, quand voulez-vous ? 

Véronika : J’ai quelques petites courses à faire dans la 
journée mais je peux être à 7 heures au... Flore. 
Alexandre : D’accord. Je viendrai. 

Véronika : Il y aura peut-être un homme avec moi, alors, 
ne sortez pas en poussant des cris de douleur, venez à notre 
table. 

Alexandre : Alors si vous êtes avec un homme, qu’est- 
ce que je fais ? 

Véronika : Vous venez à notre table, il ne restera pas très 
longtemps. 

Alexandre : Et qu’est-ce que je dis? Je ne peux pas inven¬ 
ter, dites-moi ce que je dois dire. 

Véronika : Vous dites ce que vous voulez. Et si vous ne 
voulez pas parler, vous ne dites rien. 

Alexandre : Vous êtes sûre qu’il n’est pas grand, fort, 
méchant. 

VÉRONIKA : Non. N’ayez pas peur ou alors venez à 7 heures 
15, je serai seule. 

Alexandre : D’accord, je viendrai de toute façon. Vous 
savez, je crois que vous me trottez dans la tête. 

Véronika : J’espère que j’irai pas trop loin. 

Il raccroche. 

Il se lève. Trouve un mot de Marie près du lit. 

« Je serai de retour dans 2 ou 3 jours. Ne faites pas le con. 
Je pense à vous. Love. Marie. 

Arrosez les plantes dans la cuisine. » 
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Séquence 17 

Le café en question , vers 19 heures. 

Alexandre entre et jette un regard circulaire sur les consom¬ 
mateurs. 

Il aperçoit Véronika qui ne le voit pas. Il y a un verre de Ricard 
devant elle. 

A la table voisine , un homme au teint basané. On ne sait 
pas très bien s y ils sont ensemble ou pas. 

Alexandre hésite. A une autre table y d’un autre côté , il y a une 
fille seule. Elle a un pansement qui recouvre une partie d’une 
de ses mains et son poignet. Il se dirige vers elle. 

Alexandre : Je peux m’asseoir. Tu attends quelqu’un. 
Jessa. Non. 

Il s’assoit. Il regarde son bandage. 

Alexandre : Tu es très bien habillée aujourd’hui, qu’est- 
ce que tu as fait? 

Jessa : J’ai cassé un verre. 

Alexandre : Ça te va très bien. Un pansement c’est une 
parure de plus. Qu’est-ce que tu deviens? Il y a longtemps 
qu’on ne te voit plus. 

Jessa : J’étais aux États-Unis. Mais je suis de retour depuis 
six mois déjà. 

Alexandre : Qu’est-ce que tu as été faire là-bas? 

Jessa : J’y suis allée avec un type. 

Alexandre : Ton curé. 

Jessa : Oui. 

Alexandre : Tu es toujours avec lui? 

Jessa : Non. Il est resté là-bas. Tu sais, j’étais à New York, 
c’est une ville terrible. Tu ne peux pas savoir. J’avais peur 
de sortir. Même le jour. Une fois j’ai été draguée par un 
cul-de-jatte. Il me suivait, il allait très vite. Il avait l’air très 
méchant. Il m’a dit : « Oui, c’est parce que je suis cul-de- 
jatte que vous ne voulez pas venir avec moi. » 
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Elle le répète en anglais. 

Et moi, je ne savais pas quoi dire. Je lui ai dit : « Non, non, 
c’est parce que je suis fiancée. » 

Alexandre : Dis-moi, ton curé, je n’ai jamais su. C’était 
un vrai ou un faux. 

Jessa : Mais moi non plus, je n’ai jamais su. 
Alexandre : Oui, je crois beaucoup à ce genre de 
choses. Tu te souviens de ce type qu’on voyait souvent 
à Montparnasse. Le sosie de Belmondo, qu’on appe¬ 
lait « le faux Belmondo ». Au début l’effort qu’il faisait 
pour ressembler au vrai était assez ridicule. Mais avec 
une insistance maintenue sur plusieurs années, il est 
arrivé à une telle perfection dans la ressemblance, qu’il 
est devenu plus vrai que le vrai. Et maintenant, c’est 
l’autre qui est le faux. Quand on le veut vraiment on 
arrive à prendre la personnalité de quelqu’un, à lui voler 
son âme. 

Maintenant c’est Belmondo qui est la caricature de son 
sosie, pas sa caricature, son ombre. 

Quand on a fait le film sur « William Wilson » c’est avec 
eux qu’on aurait dû le faire. 

Alexandre regarde vers Véronika qui parle avec son voisin. 
...Que sont devenus tous ces gens que l’on voyait il y a 
quelques années? Je ne bouge pas, je suis toujours là. Je 
reste. Il n’y a plus personne. Ils ont disparu. Ces filles 
de tous les jours, toi, Michèle, Françoise, Martine. En dis¬ 
paraissant vous avez emporté un petit peu de ma vie. 
Jessa : Michèle s’est suicidée. 

Alexandre : Oui. Je sais. 

Jessa : Moi, j’ai raté mon suicide. 

Alexandre : Écoute, je n’arrive pas à ne pas prendre le 
suicide au sérieux, pas plus que la mort, ou pas moins. 
Comment faut-il dire? 

Alors parle-moi de suicide tant que tu veux mais si j’en ris 
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c’est que j’en ai très peur. 

Jessa : Françoise vit avec un Américain. 

Alexandre : Chaque fois qu’une fille vit avec un type, elle 
laisse tout tomber. Elle a sans doute l’impression d’une 
renaissance. D’un recommencement. En vous donnant à 
un seul homme, vous volez tous les autres, et je ne parle 
pas des choses sexuelles. Je suis persuadé que ce qui est 
arrivé dans le monde ces dernières années est totalement 
dirigé contre moi. 

Il y a eu la Révolution culturelle, mai 68, les Rolling Stones, 
les cheveux longs, les Black Panthers, les Palestiniens, 
l’Underground. Et depuis deux, trois ans, plus rien. 
Regarde, pas un film, rien, rien dans la mode. 

La musique pop est devenue religieuse. Et je n’aime que 
la musique populaire, Mozart, les Stones, Edith Piaf. 

A propos, j’ai quand même une bonne nouvelle. Tu 
connaissais Ferrand, ce type que je détestais. Il est mort... 
comme ça... dans la fleur de l’âge. 

Il rit. 

Il m’avait fait du tort. Et puis il s’était marié avec une 
fille qui était sortie avec moi. J’ai remarqué que les gens 
qui m’avaient fait du tort, ça ne leur portait jamais chance. 
De temps en temps, il regarde dans la direction de Véronika 
qui ned'a pas encore vu. Elle parle avec son voisin et échange 
des petits papiers sur lesquels ils écrivent quelque chose. 
Alexandre : Dis-moi, comment trouves-tu cette fille là- 
bas? 

Jessa : Pas mal. 

Alexandre : J’avais rendez-vous avec elle. Elle ne m’a pas 
vu. Je ne sais pas ce que je fais. Oh, j’y vais. Je reviens. 

Il se lève. Reste debout devant la table de Véronika jusqu 'à 
ce qu'elle lève les yeux. D'un geste elle l'invite à s'asseoir. 
Alexandre : Je suis là-bas avec une amie. Venez quand 
vous voulez. 
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Il regagne l'autre table. 

Alexandre : Et maintenant qu’est-ce que tu fais? Qu’est- 
ce que tu vas faire? On se revoit quand? dans cinq ans? 
Jessa . J en ai marre. Mon type est jaloux. J’ai envie de 
le tromper. 

Alexandre : Écoute., si tu as envie de le tromper, il serait 
ridicule que tu le trompes avec n’importe qui. On ne sait 
jamais sur qui on tombe. Alors si tu y penses sérieuse¬ 
ment, téléphone-moi. Non, téléphone-moi, moi ça me 
ferait plaisir. 

Véronika arrive. S'installe à leur table. Les deux filles se sou¬ 
rient. 

Alexandre : C’était le monsieur dont vous m’avez parlé 
au téléphone. 

VÉRONIKA : Non. 

Alexandre : Vous étiez seule alors. 

Véronika : Oui. 

Alexandre : J’ai eu l’impression que vous échangiez 
des papiers, comme des numéros de téléphone. 

Véronika : Vous ne vous êtes pas trompé. Mais je n’aime 
pas qu’on me regarde sans que je le sache. 

Alexandre : Que voulez-vous faire ? Rester ici, aller au 
bord de l’eau, écouter de la musique chez moi? 

VÉRONIKA ; Chez vous. Avec votre vieille maîtresse. 
Comment va-t-elle? 

Alexandre : Bien, je pense. Elle est à Londres. 

Véronika : Allons chez vous. J’ai envie d’écouter ce vieux 
disque de Marlène Dietrich. 

Ils se lèvent. Alexandre embrasse l'autre fille. 

Alexandre : A bientôt. 

Ils sortent du café. 
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Séquence 18 


Chez Marie. Véronika est dans le lit. Ses vêtements sont jetés 
par terre. 

Alexandre se déshabille à son tour et entre dans le lit. Ils s'em¬ 
brassent. Ils sont l'un contre l'autre. 

Véronika : Arrêtez, vous allez enfoncer mon tampax. Ça 
y est. Ah merde. Il va encore falloir que j’aille voir un gyné¬ 
cologue. Que je lui dise avec une petite voix douce : « Je ne 
sais pas ce qui est arrivé, j’ai perdu mon tampax. » Ah ça 
m’emmerde. Vous ne vous rendez pas compte. Il peut 
me sortir par les narines. 

Il éclate d'un rire qu'il ne peut maîtriser. 

Alexandre : C’est de votre faute. Vous n’aviez qu’à l’en¬ 
lever. 

Véronika : On ne peut pas passer une nuit tranquille, sans 
baiser. Je vous ai dit que je ne voulais pas. Écoutez, je ne 
peux pas rester comme ça. Faites-moi un toucher. Essayez 
de m’enlever ce tampax. 

Il éclate de rire à nouveau. 

Alexandre : Mais je ne sais pas. 

Véronika : Mais vous êtes con. Fouillez et si vous sen¬ 
tez qûelque chose, tirez. 

Alexandre : Je vais vous faire mal. 

Véronika : Mais, non, ça ne fait pas mal. Vous ne savez 
donc rien faire ? 

Alexandre : Comment avez-vous dit : « un toucher » ? 

Il n'a pas cessé de rire. 

Véronika : Arrêtez de rire. Ce n’est pas marrant, je vous 
assure. 

Il se décide. (Tout ceci se passe sous les draps.) 

Alexandre : Ah! Je sens quelque chose. 

Véronika : Tirez. 

Alexandre : Je crois que c’est ça. 
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Elle lui arrache des mains y se lève. On entend un bruit de 
chasse d eau. Quand elle revient , il compose un numéro de 
téléphone. 

Alexandre : J’appelle un ami. Je vais lui raconter. C’est 
trop drôle. Je ne peux pas garder ça pour moi tout seul. 
Véronika : Vous n’allez pas raconter ça. 

Alexandre : Si. Il faut que tout se sache. Il n’est pas là. 
Dommage. 

Il raccroche. 

Elle constate qu’il a les veines saillantes. 

Véronika : Vous avez de très belles veines, j’aimerais bien 
vous faire des piqûres. 

Ils s embrassent. Ils sont à nouveau l’un contre l’autre dans 
le lit. 

Alexandre : Vous préférez faire l’amour doucement ou 
brutalement. 

Véronika : Ça m’est égal. 

Alexandre : Non, dites-moi. Une fois une fille m’a dit : 

« Oh, je n’ai pas l’habitude de faire l’amour comme ça, il 
faut être plus doux. » Alors dites-moi, vous préférez ten¬ 
drement ou violemment. 

Véronika : J’aime bien les deux. 

Fermeture fondu. 


Séquence 19 

Dans la pénombre Alexandre se réveille en sursaut. Il se tourne. 
H tend la main dans la direction de Véronika et s’aperçoit qu’elle 
n’est pas dans le lit. Il se dresse. 

Alexandre. Véronika! 

Il regarde par terre , là où elle a jeté ses vêtements. Il n’y a rien. 
Alexandre : Véronika ! 

Il n’y a personne. Il se recouche. 
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Fermeture fondu. 

Plus tard. Le jour s’est levé. Alexandre dort toujours. Le télé¬ 
phone sonne. Il se réveille et décroche. 

Alexandre : Allô ! 

Véronika : Alexandre, c’est Véronika. 

Alexandre : Bonjour, à quelle heure êtes-vous partie? 
Véronika : A 6 heures. 

Alexandre : Vous auriez pu me réveiller. Me dire au revoir. 
Véronika : Je crois me souvenir que vous préférez vous 
réveiller seul. 

Alexandre : J’ai encore trop parlé. Ça ne fait rien. 
Véronika : Je travaille jusqu’à 5 heures. Voulez-vous que 
l’on se voie après. On pourrait aller au cinéma peut-être. 
Alexandre : Oui. Mais je ne sais pas s’il y a quelque chose 
à voir. 

Véronika : J’aime bien les films fantastiques. Les vieux 
films de vampires. Ils sont complètement ridicules. 
Alexandre : Non. Moi j’aime bien les films terre à terre. 
J’aimerais bien voir un Fernandel. 

Véronika : Fernandel? Pour vous faire plaisir, j’accep¬ 
terai de voir un bon film. 

Alexandre : Qu’entendez-vous par bon film? 
Véronika : Je ne sais pas Les Visiteurs du soir peut-être. 
Alexandre : Quoi, ce cœur qui bat, qui bat. Tous les hélé- 
giaques sont des crapules. 

Véronika : On réfléchira. On peut se retrouver à 6 heures 
au Flore. 

Alexandre : D’accord. Je vous embrasse. A ce soir. 

Il raccroche. 

Fermeture fondu. 
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Séquence 20 


Ils sont couchés, chez Marie. Quand la séquence commence on 
a l'impression qu’ils ont déjà fait l’amour. 

Elle est assise dans le lit. Ses cheveux tombent sur ses épaules. 
Elle maintient les draps à la hauteur de ses seins. 

Il y a de la musique. 

VÉRONIKA : Je vous ai dit que je ne savais pas vivre avec 
quelqu’un. Pourtant je fais ce que je peux. Vous savez le 
vieil amant avec qui je vivais... Il aimait les yaourts. Il aimait 
les yaourts et j en avais acheté au moins une trentaine. 
J étais allée dans une sorte de supermarché qu’il y a dans 
le dix-septième. J’avais pris rien que des yaourts. Je me sou¬ 
viens j’étais revenue chez moi, titubante, j’avais deux gros 
paquets énormes. Je me disais : « Oh! là, là, ça va être le 
pied quand il va ouvrir le réfrigérateur », et il m’a dit : « Mais 
Véronika, c’est pas normal tous ces yaourts... » Moi qui 
me disais, il va être vachement content et tout... « C’est 
pas normal ». 

Alexandre : Où habitiez-vous ? 

Véronika : J’habitais dans une chambre dans le dix-sep- 
tième^ rue des Acacias. Je me suis fait virer parce que j’avais 
fait un maximum de bringue. Ce qui était bien avec lui, 
c’est qu’on passait notre temps à baiser. Une fois il avait la 
grippe, je m’étais préparée pour aller travailler, bien, parce 
qu’il y avait un type dans le service qui me plaisait. Il était 
au lit et il me dit, enfin je ne sais plus : « Regarde, je bande. » 
Elle rit. 

... Et je lui dis : « Oui », d’un air con, et en fait ça me fai¬ 
sait très plaisir naturellement, et alors j’ai baisé avec lui, 
juste avant de partir. Après j’étais en retard et j’ai téléphoné 
à ma surveillante. Je lui ai dit que la veille j’avais fait une 
garde et que j’avais oublié de me réveiller. Et ce qui m’a 

fait rigoler, c’est quand je suis arrivée dans le service, elle 
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m’a dit : « C’est vrai Véronika* on voit que vous avez bien 
dormi* vous avez bonne mine... » 

Elle rit. 

... Ce vieil amant. Il aimait les yaourts et il voulait que je 
lui dise : « Je t’aime. » Il me disait : « Véronika dis-moi 
que tu m’aimes* dis-moi que tu m’aimes. » 

Et moi je lui disais : « Je t’aime* je t’aime. » Je me souviens* 
il avait dit un truc terrible : « Ton corps est un jardin. » Et 
il aimait se perdre dans ce vieux jardin touffu et (merdique). 
Elle rit. 

...Il trouvait un plaisir sans cesse renouvelé... C’était très 
marrant. 

Silence. 

Il met un disque de vieilles chansons françaises. 

Véronika : Moi aussi* je connais des vieilles chansons* 
vous connaissez celle-là ? 

Elle chante une vieille chanson 1 . 

Elle s’arrête. 

Véronika : Vous me gênez. 

Alexandre : Je crois qu’il est l’heure du prédicateur du 
petit matin. 

Il allume la radio. Il cherche de poste en poste et trouve enfin 
lë prédicateur. 

Alexandre : Il a déjà commencé. 

Ils écoutent attentivement 2 . Quand elle veut parler, Alexandre 


1. Dialogue attesté dans le film : 

« Tout simplement comme une rose 
Que l’on cueille un jour sans raison 
Vous avez pris mon cœur morose 
En passant devant ma maison. 

Mon cœur est une fleur d’automne 
Sans savoir pourquoi ni comment 
Vous l’avez pris je vous le donne 
Tout simplement. » (N-d.E.). 

2... Notre siècle, mes amis, est un siècle de paresse et la plupart des gens ont 
une occupation sédentaire et ne s’exercent pas suffisamment, je dirais même qu’ils 
ne marchent pas assez. En cette ère où les machines fonctionnent sous la simple 
pression d’un bouton, des milliers de gens deviennent de plus en plus paresseux, 
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termine^ & Elle écoute - Le Prédicateur 

Alexandre : Je l’écoute souvent le matin. Quand je ne 
dors pas, depuis longtemps. Il ne s’écarte pas d’un pouce 
e sa ligne. Son débit est parfaitement égal. Depuis des 
années, il termine de la même façon. 

Il récite les dernières phrases qu'il connaît par cœur puis : 

■ ■ -Je ne sais pas s’il est grand, vieux, chauve, gros. Il n’est 
qu une voix. Comme l’homme du 18 Juin. Pendant quatre 
ans, il n était qu une voix. Si nous allions prendre le petit 
dejeuner au Mahieu, c’est un bistrot du boulevard Saint- 
Michel qui ouvre à 5 heures 25. A cette heure-là il y a 

livref? formu | abl f s - Des S ens qui parlent comme des 
hvres Comme des dictionnaires. En prononçant un mot, 

c est la définition de ce mot qu’ils donnent. Rien à voir 

ZTservatelT' ^ grÜlagé du Monde ou du N <>uvel 

llZ S ° U n enS d>Un ^ qui disait en d ^ ta chant chaque 
y labe . « Il paraît que les femmes noires font l’amour de 

façon extraordinaire. Quand l’homme introduit son organe 
sexuel dans le vagin de la femme, il paraît qu’il y fait une 

“ *,°™se. C ’ est un administrateur des colonies 
qui me a dit. » J aimerais arriver à parler comme ça. J’y 

1 humanité dégénère graduellement ^ de mdivic ? u nioyen. En somme, 
augmentent de jour en jour A ce nrnnn qUC SC ® connaissances scientifiques 
tulée La Pure Vérité vous aidera à mienv f mCS anqiS3 Votre revu ^ mensuelle inti- 
et de mieux suiwe lavoie f ^ on * mieux connaître 
d’avoir tout ce dont vous avez besoin dan* ^ bUt deSlfe Ct qU1 V0US P ermettra 
genre - car elle vous W “ VOtre ^ est uni <^ « son 
çue la vérité en toutes choses C’est^onfrerf 118 partl ~ pns ’ sans °Pmion précon- 
La Pure Vérné. Si voustoX rec* 

ecrivez-nous sans tarder à l’adret 1 publications annoncées, 

postale 150, Paris SeSi t ™ ^ b ° îte 

et vous dit : au revoir et à bientôt. (N.d.Ry ^ipar Apartian qui vous parle 
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arrive peut-être un peu. Mais je voudrais y arriver, com¬ 
plètement. Dans une conversation, autour d’une table avec 
des gens, dire : 

Il répète intégralement la phrase mais cette fois sans imiter 
l'Arabe. 

.. .Ne parler qu’avec les mots des autres, c’est ce que je vou¬ 
drais. Ce doit être ça la liberté. 

Il y avait aussi un gardien de square qu’on prenait pour 
un flic, parce que sa tenue ressemble de très près à celle des 
policiers. Lui, posait des devinettes. Il demandait : « Quel 
est l’arrondissement le plus sale de Paris? » Alors les gens 
cherchaient : « Le premier?... non, ce n’est pas le premier 
arrondissement; le quatrième?... non, ce n’est pas le qua¬ 
trième arrondissement. C’est le seizième arrondissement. » 
Alors les gens : « Ah bon pourquoi? - Parce que c’est là 
qu’on enlève la mère Dassault. » 

Il demandait aussi : « Savez-vous quel est le meilleur tiercé? 
- Eh bien, c’est sa femme. - Ah bon pourquoi? - Parce 
qu’on peut la toucher dans l’ordre, dans le désordre et sans 
combinaison. » 

Il racontait aussi une autre histoire, mais je l’ai oubliée. 
Un type qui cherchait une chambre s’en prenait à un autre 
qui parlait de l’existence de Dieu. Il lui disait : « Moi je 
cherche une chambre Monsieur, c’est bien plus important 
que l’existence de Dieu. » 

Il y avait un groupe de sourds-muets qui faisaient un bruit 
d’enfer. 

Un autre groupe qui semblait comploter et que j’appe¬ 
lais les Serbo-croates et qui se sont finalement révélés être 
des Serbo-croates. 

Un jour de mai 68, j’y ai vu une chose très belle. Au milieu 
de l’après-midi. Il y avait beaucoup de monde et tout le 
monde pleurait. Tout un café pleurait. C’était très beau. 
Une grenade lacrymogène était tombée. 
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Si je n’y étais pas allé régulièrement tous les matins, je n’au¬ 
rais rien vu de tout ça. Tandis que là, sous mes yeux, une 
brèche s’était ouverte dans la réalité. Il est trop tard, n’y 
allons pas. J’ai peur de ne plus rien y voir. J’ai peur. J’ai 
peur. Je ne voudrais pas mourir. 

Fermeture fondu. 


Séquence 20 A 

Le matin. Jour. 

Ils sont habillés. 

Véronika aide Alexandre à faire le lit. 

Véronika : Quelle drôle de façon de faire un lit. 
Alexandre : J’ai vu faire comme ça dans un film. Les 
films ça sert à ça, à apprendre à vivre, à apprendre à faire 
un lit. 

Véronika : Vous devriez changer les draps. Ils sont sales. 
Ils sont plein de sang. 

Alexandre : Non. Je ne les changerai pas. Cela pour¬ 
rait donner des soupçons. 

Fermeture fondu. 


Séquence 21 

Nuit. Alexandre arrête la voiture devant la maison rue de 
Vaugirard. Il voit que la lumière est allumée. 

Alexandre : Je crois que Marie est revenue. 

Véronika : Vous ne saviez pas ? 

Alexandre : Non. Aujourd’hui... demain... Je ne savais 
pas au juste. 

Véronika : Elle va s’apercevoir que je suis venue. 
Alexandre : Ah ça. Je crois qu’elle le sait déjà. 
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Véronika : Qu’allez-vous lui dire? 

Alexandre : Je ne sais pas, je verrai. 

Véronika : Vous me raccompagnez? 

Alexandre : Oui. 

Il démarre. 

Il stoppe devant Vhôpital 

Véronika : Alors on ne se verra plus? 

Alexandre : Je vais lire au Flore l’après-midi. Vous pou 
vez passer par là par hasard. Vous pouvez aussi me te e- 
phoner. 

Ils restent un moment en silence. 

Véronika : Bon. Rentrez bien. 

Elle descend de la voiture. Entre à Vhôpital. Il démarre. 


Séquence 22 

Alexandre entre dans l’appartement. Marie n’est pas là. Mais 
U y a son sac de voyage. Il fait un peu de rangement. Bouteilles 

vides... tasses de thé, etc. 

Marie arrive. Il va vers elle et Vembrasse. 

Alexandre : A quelle heure êtes vous rentrée ? 

Mariç. : A 11 heures. Je suis allée à la Coupole, j espé¬ 
rais vous voir. 

Alexandre : Pourquoi ne m’avez vous pas téléphoné. 
Marie : Je voulais vous en faire la surprise. 

Alexandre : C’est gentil mais je ne pouvais pas deviner. 
Marie : Je vois que vous ne vous êtes pas ennuye. Tout 
l’appartement est imprégné de son parfum. Vous avez vu 
le nombre de bouteilles... Vous avez fait la fête. Je vois 
qu’elle a dormi ici, ces tasses de petit déjeuner. 
Alexandre : Je ne pouvais quand même pas la mettre a 
la porte. On peut se tirer de chez quelqu’un, c est facile. 
Mais virer les gens au milieu de la nuit... 
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Marie : Et pendant ce temps, moi je pensais à vous. 
Alexandre : Vous n’allez pas me croire mais moi aussi. 
Marie : En baisant une autre fille. Vous me faites vraiment 
de la peine et vous vous en foutez. 

Ceci se passe entre la chambre et la cuisine. Là, ils sont dans 
la cuisine. 

Il la prend dans ses bras. Elle est un peu raide. 

Alexandre : Vous souffrez ou vous faites semblant. Vous 
n’êtes jamais très sérieuse. 

Il Vembrasse. 

Alexandre : Mieux que ça. 

Ils s’embrassent. 

Alexandre : Voyez, tout est simple. 

Marie : ... Je connais... Votre côté enfant qui fait du 
charme. 

Alexandre : Dans le drame je suis pas mal non plus. Je 
crois qu’il faut changer les draps. 

Marie : Eh bien changez-les. 

Alexandre : Vous ne voulez pas m’aider. 

Marie. Débrouillez-vous tout seul. Vous avez renversé un 
cendrier pendant vos ébats. 

Alexandre : ... nos ébats... c’était un peu léger. 

Il change les draps. 

Marie : Même les coussins ont son odeur. Je vais dormir 
dans l’autre chambre. 

Alexandre : Seule. 

Marie : Comme il vous plaira. 

Il la rejoint dans l’autre lit. Ils s’embrassent et vont faire l’amour. 
Fermeture fondu. 


Séquence 23 

Le café habituel (le Flore). L’après-midi. A l’extérieur ,: L’ami 
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d’Alexandre est assis. Il lit France-Soir. Près de lui une valise 
ou un sac de voyage. 

Alexandre arrive , s’installe à sa table. Son ami lui montre 
France-Soir. 

Sur la première page il y a une grande photo de Jessa. 

Le titre indique qu’elle est recherchée pour meurtre. 

L’ami : Tiens ! 

Alexandre : Oh ! 

Alexandre parcourt rapidement la légende et l’article. 

At .f.yandrr : Cette photo n’est pas très ressemblante. Si 
la police n’a que ça, ils ne la retrouveront pas. Tu crois 
qu’elle a bien fait de le tuer? 

L’ami : Non, je ne crois pas. Je pense même que c’est 
pas chic de sa part. 

Sourires. 

Alexandre : Non c’est pas bien. Elle n’aurait peut-être 
pas dû. Elle fait toujours des choses étonnantes. 

La dernière fois que je l’ai vue elle avait un énorme pan¬ 
sement sur la main. Une fois elle avait mal au pied. Elle 
sautait sur son seul pied valide. Elle a toujours quelque 
chose de nouveau. Je me demande comment elle fait. 
Alexandre regarde à l’intérieur du café. Il voit Véronika qui 
çst entrée par une autre porte. 

Alexandre : Véronika est là. Tu viens. Je vais te la pré¬ 
senter. 

L’ami se lève et prend son sac. Ils vont à la table de Véronika. 
Intérieur café. Ils s ’assoient. 

Alexandre : Bonjour. 

L’ami : Bonjour. 

Alexandre voit le sac de voyage. 

Alexandre (à l’ami) : Tu t’en vas? 

L’ami : Oui. 

Alexandre : Tu vas toujours à Ostende comme dans la 
chanson de Léo Ferré. 
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L’ami : Non. J’ai changé d’avis. J’ai envie d’aller à 
Hambourg comme dans la chanson d’Édith Piaf. Tu es en 
voiture ? 

Alexandre : Oui. 

L’ami : Tu pourras m’accompagner aux Invalides ou à Orly? 
Alexandre : Oui, oui. A quelle heure? 

L’ami : Dans trois quarts d’heure. Tu as vu... l’ivrogne est 
là. 

D'un regard il désigne un angle du café. Elle se retourne. On 
voit un angle du café. Des gens. 

Il se penche vers elle et lui parle bas , d'un air de conspirateur. 
Alexandre : Il y a Sartre dans un coin. Il picole un maxi¬ 
mum. Regardez sa table. 

Véronika : Vous vous trompez. Il n’y a qu’une demi-bou¬ 
teille devant lui. 

Alexandre : Oui. Il est très malin. Il commande par demi- 
bouteille pour donner le change. Mais qu’est-ce qu’il en 
commande... Il sort toujours en titubant, s’appuyant au 
mur. Vous verrez. A mon avis toutes ses prises de position, 
maoïsme, Cause du Peuple, ne sont que des propos 
d’ivrogne. 

L’autre jour j’avais envie de lui dire : « Vous n’avez pas honte 
de boire comme ça, avec votre prix Nobel. » 

L’ami : Je crois qu’il ne faut absolument pas prendre au 
sérieux tout ce qu’il dit. Il y a quelque temps il est allé par¬ 
ler aux ouvriers de Billancourt. Et vous savez, il était juché 
sur un tonneau. 

Alexandre : Il fait toujours suivre son tonneau. 

L’ami : Et il n’y a pas de hasard. 

Alexandre : Il est maoïste parce que l’Orient est Rouge. 
L’ami : Comme le vin. 

Entre-temps Alexandre a tendu le journal à Véronika. 
Alexandre : Regardez. C’est une amie. Mais vous l’avez 
vue l’autre jour ici. J’étais avec elle. Ça fait un drôle d’ef- 
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fet de voir quelqu’un qu’on connaît recherché pour une 
chose aussi extraordinaire qu’un meurtre. 

J’ai déjà connu une fille qui a tué un type. Mais elle s est 
suicidée après. Elle a fait un très joli coup. Ils sont allés à 
l’hôtel. Ils ont fait l’amour. Elle a attendu qu’il s’endorme. 
Et elle lui a tiré une balle dans le cœur. Après, elle s’en 
est tirée une dans la bouche. Elle était infirmière, comme 
vous. Elle faisait toujours un numéro extraordinaire qu’elle 
jouait faux d’ailleurs. Et en fin de compte plus on paraît 
faux comme ça, et plus on va loin. Le faux c’est l’au-delà. 
Rétrospectivement j’ai eu peur, parce que quelque temps 
avant, elle était avec moi. 

L’ami : Tu t’en es tiré à bon compte. 

Alexandre : Oui je l’ai échappé belle. Mais ce n’est pas 
tout à fait vrai. Parce qu’elle n’était pas amoureuse de moi. 
Un avantage. 

Quand même, les femmes que je connais n’hésitent pas 
à faire le coup de feu quand il le faut. 

Les faits divers ; les assassins sont toujours un peu abstraits 
dans les journaux. Mais quand ils entrent dans votre vie 
ce n’est plus du tout pareil. Je crois que les rues sont peu¬ 
plées d’assassins. Pas d’assassins en puissance, d assassins 
réels. La France plus particulièrement. 

Tout ça n’est pas gratuit. C’est encore un coup monté 
contre moi. Comment pourrais-je y voir autre chose. 

Il y a les femmes qui se sont tirées avec des types, il y a 
celles qui se sont suicidées. Et maintenant celle-là, qui va 
se cacher, ou qu’on va mettre en prison. 

Et si on considère que l’avortement est un crime, je connais 
des dizaines, une centaine d’assassins. Et leurs complices... 
Non, vous voyez, les rues sont réellement peuplées d’as- 
sassins. Et ils se sentent très bien. Si quelqu’un essayait de 
leur reprocher quelque chose, ils seraient tout à fait stu¬ 
péfaits. Aucun remords, au contraire, un soulagement. Ils 
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assument. Ces affaires de police, de justice, de prisons, à 
quoi ça sert? Quand il y a un nouveau Président on parle 
d’amnistie. Mais c’est pas vrai. La seule amnistie pos¬ 
sible serait qu’on ouvre en même temps les portes de toutes 
les prisons de France. Et tous les criminels sortiraient. 
Déferleraient dans les rues, comme des rats. Par petits 
groupes^ ou un par un. Ils descendraient le boulevard 
Raspail. Ils viendraient ici. Ils s’installeraient. 

Véronika : Quelle horreur. Arrêtez. 

Alexandre : Ils iraient partout. Chez vous. Chez toi. 
L’ami : Pourquoi chez moi. Pourquoi pas chez toi? 
Alexandre : J’ai la chance de ne pas avoir de chez moi. 
L’ami : Excuse-moi. C’est l’heure. Je peux prendre un taxi 
si tu veux rester. 

Alexandre : Non, je t’accompagne. 

(à Véronika) A bientôt; j’espère. 

Il Vembrasse sur la joue. 

Véronika : Au revoir. 

Ils sortent . Véronika reste. 

Fermeture fondu. 


Séquence 24 

Le même café. L’intérieur. Un autre jour. 

Alexandre entre. 

Véronika est à une table. Toujours un verre de Ricard devant 
elle. Il va vers elle. Il a toujours une hésitation avant de s’as¬ 
seoir. 

Alexandre : Je peux m’asseoir ? 

Elle dessinait sur le journal. Elle fait un signe affirmatif. 
Alexandre : Je m’impose toujours à votre table... Je suis 
très grossier. Peut-être avez-vous envie de rester seule... 
Peut-être attendez-vous quelqu’un. Vous vous rendez 
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compte... Si l’homme de votre vie passait par là, vous ris¬ 
quez de ne pas le voir à cause de moi. Je prends une lourde 
responsabilité... 

Véronika : Mais pourquoi pensez-vous que je viens ici 
tous les jours? 

Alexandre : Je ne sais pas. 

Véronika : Mais enfin! C’est pour rencontrer l’homme 
de ma vie. Vous ne vous en êtes pas encore rendu compte... 
Quoique aujourd’hui j’ai un rendez-vous. 

Alexandre : Je vous laisse alors... 

Véronika : Non. J’ai rendez-vous avec une amie. Mais elle 
est toujours en retard. Et vous pouvez rester avec nous. 
Elle vous plaira peut-être. 

Alexandre : Comment est-elle? 

Véronika : Je la trouve jolie. Et elle a beaucoup d’amants. 
Alexandre : Je me méfie. Les femmes qui ont eu beau¬ 
coup d’amants ne sont jamais si jolies que ça. 

Et je n’aime pas me mêler des conversations des autres. Je 
vous laisserai quand elle arrivera. J’irai lire dans un coin. 
Vous savez, je viens ici pour lire et comme vous êtes là, je 
n’ai plus du tout le temps. 

Véronika : Et le reste de la journée... 

Alexandre : Je n’ai pas le temps. Je suis un homme très 
occupé vous savez... Pour en revenir à l’homme de votre 
vie.T. Si vous voulez mon avis vous ne le rencontrerez pas 
ces jours-ci. 

Véronika : Vous croyez... 

Alexandre : Oui je crois. Vous pouvez peut-être rencontrer 
un type qui vous plaît... Un brun, frisoté, bronzé, je crois que 
c’est votre genre, vous pouvez éventuellement coucher avec 
lui, mais je ne crois pas que vous puissiez tomber amoureuse. 
Véronika : Vous êtes très sûr de vous. 

Alexandre : Non. Pas du tout. Mais en revanche je suis 
persuadé de la débilité (de ce) qui m’entoure. 
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Véronika : C est drôle... quand je vous ai rencontré... 
quand je vous ai regardé aux Deux-Magots, je voulais tuer 
le temps en attendant Jean... et j’ai tué Jean. 

Alexandre : Vous savez que vous dites des choses très 
belles. Je ne sais pas si vous les préparez à l’avance ou si 
elles vous viennent comme ça... Dans un mauvais film on 
appellerait ce que vous venez de dire : un mot d’auteur. 
Véronika : Attention à ce que vous dites. Si je réfléchis 
je vais dire un maximum de conneries dans un minimum 
de temps. 

Elle commande à nouveau un Ricard. 

Alexandre : Vous buvez beaucoup. 

Véronika : Cela vous ennuie. 

Alexandre : Ce n’était pas un reproche. Excusez-moi. 
VÉRONIKA : Vous accostez souvent les filles comme vous 
m’avez accostée? 

Alexandre : Je vous ai dit. Je n’accoste jamais. Mais avec 
vous je n avais pas le choix. Comment aurais-je pu vous 
retrouver... 

Véronika : Vous vous souvenez de ce que vous m’avez 
dit : je n’ai pas le temps de boire un verre avec vous; avez- 
vous un numéro de téléphone... 

Alexandre : Je me souviens très bien. Si ce n’est pas indis¬ 
cret, qu’avez-vous pensé? 

Véronika : J’ai été très surprise de vous retrouver mar¬ 
chant à côté de moi. Et je vous ai trouvé moins beau que 
je ne pensais. Je ne croyais pas que vous m’appelleriez... 

Je vous ai menti, j étais libre. J’ai fait exprès de ne pas venir 
au rendez-vous. 

Alexandre : C’est ce que je pensais. 

Véronika : Après, je ne comprenais pas pourquoi vous 
ne vouliez pas coucher avec moi. Je me disais : il est peut- 
être malade. Impuissant. Et je me suis aperçue que vous 
ne l’étiez pas. 
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Alexandre : Ça vous ennuyait que je ne cherche pas à 
coucher avec vous. 

Véronika : Comment voulez-vous qu’une fille sur qui les 
types sautent au bout de cinq minutes ne soit pas troublée 
quand quelqu’un est gentil et qu’il ne cherche pas à la baiser... 

Silence. Le café est presque vide. 

Alexandre : Vous me permettez de vous raconter quelque 
chose. 

Véronika : Oui. 

Alexandre : Je vous ai parlé de cette femme avec laquelle 
j’ai passé quelques années... 

VÉRONIKA : Mon vieil amour merdique... qui est parti... 
Alexandre : Mon vieil amour merdique. Vous avez rai¬ 
son. Elle n’est pas partie comme ça. 

J’aurais bien aimé qu’elle parte comme ça. En laissant 
un mot : « Adieu, je pars. » J’aurais bien aimé. 

Quand je vous ai rencontrée, je venais de la voir. J’avais 
parlé avec elle. Et je l’avais quittée avec l’intention de tom¬ 
ber amoureux de la première fille que je verrais. 

Et vous avez été cette première fille. Vous voulez que je 
continue. 

Véronika : Oui. 

Alexandre : Je ne crois pas au hasard. C’est après cette 
rupture que je vous ai vue. Alors que j’aurais pu passer dix 
minutes après, ou de l’autre côté de la rue. Et vous ne savez 
pas... quand vous n’êtes pas venue à notre rendez-vous, 
elle est passée et on a bu un verre. Je la quitte, je vous vois. 
Vous ne venez pas, elle vient. Ensuite vous venez. Et pour¬ 
quoi ne nous serions-nous pas rencontrés plus tôt? Un 
mois. Un an. Nous naviguions dans les mêmes quartiers... 
Je n’ai jamais compris les gens qui décidaient de quitter les 
autres. Je n’ai jamais quitté personne. C’est pourquoi on 
me quitte tout le temps. Je pense que la vie, le temps qui 
passe, font très bien ce travail d’unir ou de séparer les gens. 
83 

















Moi je ne fais rien. Je laisse le temps le faire. Vous ne croyez 
pas que je vais faire le travail d’un autre... Vous connais¬ 
sez cette histoire de Sacha Guitry avec sa première femme? 
Véronika : Non. 

Alexandre : Il était chez lui avec sa femme. Assis dans 
un grand fauteuil, au dossier très haut, derrière lequel il 
disparaissait complètement. Il entend la porte s’ouvrir der¬ 
rière lui et il reconnaît la voix d’un acteur qui dit : « Chérie, 
tu es seule? » Alors il se lève, apparaît et dit : « Non je ne 
suis pas seule, mais je ne savais pas que tu m’aimais assez 
pour m’appeler Chérie. » Un peu plus tard, il divorçait. Les 
femmes qui sont avec des types bien les trompent toujours 
avec des minus... C’est une façon pour elles de... s’affir¬ 
mer peut-être. 

... des derniers mois que j’ai passés avec Gilberte je ne me 
souviens que de certains signes... 

... Il y avait des bouteilles de whisky qui s’entassaient dans 
le couloir. Je ne voulais pas qu’elle les jette... 

... Il y avait du sang sur les murs parce qu’on se foutait sur 
la gueule. Une fois, j’ai frappé très fort, je lui ai cassé quelque 
chose. Elle s’est fait réparer. Elle est restée quinze jours 
avec des pansements sur le visage. La dernière fois que j’ai 
fait l’amour avec elle, elle ressemblait à Frankenstein... 
J’essayais de partir, j’allais chez Marie, mais je faisais des 
cauchemars, je revenais au milieu de la nuit. Et tout recom¬ 
mençait. Et à ce moment-là elle m’a dit qu’elle était 
enceinte. Ça m’a rendu furieux. Elle s’est mise à pleurer. 
Je suis sorti. Après, je ne sais pas ce qui s’est passé. J’ai mis 
quelques jours à comprendre. Et tout à coup, j’étais dans 
l’autobus, j’ai ressenti très profondément quelque chose. 
C’était un sentiment inconnu et très fort. Une véritable 
révélation. Je suis devenu très heureux tout à coup. J’ai 
compris que je pouvais vivre avec elle, ce que je ne faisais 
plus depuis longtemps; travailler, avoir le goût de travailler, 
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avoir cet enfant. Je me suis précipité chez elle. Il n y avait 
personne. Je l’ai cherchée partout. J’ai téléphoné à toutes 
ses amies. Elle avait disparu. J’ai eu très peur. J’ai fini par 
savoir. Elle ne voulait plus me voir. Elle disait qu’elle ne 
m’aimait plus. Elle se cachait. Vous comprenez, quand on 
quitte quelqu’un qu’on a aimé, il faut dire ce que j’ai dit 
tout à l’heure : « Adieu, je pars ». Ou si on a peur, laisser 
un mot. Mais disparaître, se cacher comme un criminel, 
c’est ignoble. J’ai eu l’impression qu’on faisait de moi un 
personnage de mauvais film. De mélodrame habilement 
agencé. A l’instant où l’homme s’aperçoit qu’il aime une 
femme, la femme qui l’a aimé jusqu’ici, s’aperçoit, elle, 
qu’elle ne l’aime plus. Je ne crois pas que la vie puisse 
ressembler à ces mondes mystérieux où on ne peut jamais 
revenir quand les portes s’en sont refermées. 

J’aurais préféré qu’elle meure, qu’elle se suicide. Et j’ai 
appris plus tard qu’elle avait avorté et qu’elle vivait avec le 
type qui l’avait avortée ou qui l’avait aidée, je ne sais pas, 
c’est pareil. Les avorteurs sont les nouveaux Robin des 
Bois, les nouveaux Chevaliers du Moyen Age. Ils ne défen¬ 
dent plus la veuve ou l’orphelin; mais ils délivrent les 
femmes de cette chose ignoble qu’elles ont dans le ventre. 
Ils ont changé d’arme. Le bistouri remplace 1 épée, la sonde 
remplace le sabre. Et toujours les femmes se donnent à 
leur libérateur. Décidément, je n’aime pas les héros. 

La nausée est une sensation noble. Ce n’est pas le nom qui 
convient à cette poussière, cette honte qui reste dans ma 
gorge, que je ne peux pas digérer, que je ne peux pas cra¬ 
cher non plus. Quand quelqu’un nous quitte et qu on 
souffre, on ne sait jamais très bien pourquoi. Il n’y a pas 
que l’amour. Il y a l’orgueil, l’amour-propre. J’en avais pris 
mon parti. Avant, je m’efforçais de ne pas souffrir, ou de 
souffrir le moins longtemps possible, sachant qu’un jour 
je ne souffrirais plus. Mais quand la terre tremble sous nos 
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pieds., quand l’amour, la réussite, la révolution, ne servent 
à rien... Vous savez, le monde sera sauvé par les enfants, 
les soldats et les fous. 

Je crois que votre amie est arrivée depuis un moment. 
Derrière vous. Elle ne vous a pas vu. 

Véronika se retourne. Effectivement son amie est là depuis 
un moment. Voyant Véronika, l’amie se lève et vient à leur 
table. Elle tend la main à Alexandre et embrasse Véronika. 
Elle s’assoit à côté d’elle. 

Alexandre se lève. 

Véronika : Vous pouvez rester. 

Alexandre : Non, je vais là-bas. 


Séquence 24 A 

Il va s’asseoir dans un coin du café. Il ouvre son livre. Essaie 
de lire. De temps en temps, il lève les yeux sur les deux filles qui 
parlent. 

Deux hommes passent dans le café. L’un d’eux s’arrête devant 
la table des filles, semblant les reconnaître. 

Véronika lève la tête. L’homme parle. Alexandre n’entend pas, 
sauf un mot de temps en temps. L’homme essaie de se souve¬ 
nir du nom de Véronika. Il s’assoit à la table des filles. Il déplaît 
à Alexandre. Il a le genre photographe de mode ou assistant de 
cinéma. D’après les mimiques et les quelques mots qu’il entend, 
Alexandre comprend que le type invite les filles chez lui à une 
soirée, uneparty. Quand Alexandre croise le regard de Véronika 
ils échangent des sourires. Un peu crispé du côté d’Alexandre. 
N’arrivant à fixer son attention sur sa lecture, Alexandre se 
lève et sort. En passant devant Véronika, il salue d’un petit 
signe. Véronika essaie de le retenir. 

Véronika : Alexandre, vous partez ? 

Alexandre : Oui, oui. 
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Véronika : Restez un moment. 

Alexandre : Non. Je suis fatigué. Au revoir. 


Séquence 24 B 

Alexandre sort du café. Il marche dans la rue. Tout à coup 
dans la vitrine d’une boutique il aperçoit le reflet de Véronika 
qui marche derrière lui. Il s’immobilise. 

Il se retourne au moment où elle arrive. Il la prend dans ses 
bras, l’embrasse. 

Véronika : Il faut que je vous aime beaucoup pour vous 
suivre, comme ça, dans la rue. 

Ils marchent enlacés jusqu’à la voiture qu’Alexandre 
emprunte de temps en temps a sa voisine. Ils montent dans 
la voiture. 


Séquence 24C 

Véronika : Pourquoi êtes-vous parti ? Je vous ai demandé 
de rester. 

Alexandre : Vous étiez avec des gens. 

VÉRONiïtA : Ça n’avait pas d’importance. 

Alexandre : Ils avaient l’air de vous amuser... plus que moi. 
Véronika : Il m’amuse beaucoup. Il est très con. Il se croit 
irrésistible. Et c’est amusant d’entendre des conneries. 
Alexandre : Peut-être... 

Silence. 

Véronika : Je vous ai suivi parce que j’avais envie de res¬ 
ter avec vous. 

Alexandre : Vous êtes gentille mais je ne peux pas. 
Véronika : Vous avez des choses importantes à faire 
Alexandre? Je croyais que vous ne faisiez rien. 
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Alexandre : Je ne fais rien mais je vous l’ai dit : j’ai une 
vie bien remplie. 

Véronika : Vous savez... J’ai envie de rebaiser avec vous. 
Pourquoi ne pas le dire ? Les nanas ne le disent pas. Je vous 
aime et j’ai envie de rebaiser avec vous. 

Alexandre : Vous avez le droit d’emmener des types dans 
votre chambre ? 

Véronika : Non. Mais toutes les filles le font. 
Alexandre : On pourrait aller chez vous. Mais pas aujour¬ 
d’hui... 

Véronika : Vous ne viendrez pas dans ma chambre. 
Alexandre : Vous respectez les règlements ? 

Véronika : J’ai amené un maximum de types chez moi. 
Pourquoi croyez-vous que j’ai demandé un grand lit quand 
je me suis installée? Mais je ne veux pas que l’homme que 
j’aime voie l’endroit sordide dans lequel je vis. 
Alexandre : Eh bien... C’est un privilège que je suis heu¬ 
reux d’avoir mais... Vous savez, d’habitude je m’arrange 
pour que les femmes que je connais aient un appartement... 
puisque je n’en ai pas. Je ne couche qu’avec des femmes 
qui ont un appartement. 

Véronika : Et moi je baise avec un maximum de Juifs et 
d’Arabes. 

Alexandre : C’est autre chose... Vous faites dans le genre 
métèque. 

Véronika : Oui. J’adore les métèques. J’adore baiser avec 
les métèques. Et ça me fait plaisir aussi. Je suis désolée mais 
ça me fait plaisir. Toujours. 

Alexandre : Ne soyez pas désolée. Mais alors, qu’est- 
ce que vous faites avec moi? 

Véronika : Ça je ne sais pas. Des conneries sans doute... 
Mais pourquoi les femmes n’auraient-elles pas le droit 
de dire qu’elles ont envie de baiser avec un type. Celles qui 
ne le disent pas sont des connes, non? 
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Alexandre : Oui. Oui. 

Véronika : Si vous êtes occupé maintenant, on ne pour¬ 
rait pas se retrouver plus tard... A l’heure que vous vou¬ 
lez. 

Alexandre : Je peux essayer d’être à minuit au (Flore). 
Mais ce n’est pas sûr. Et rien n’est résolu. Où irons-nous? 
Moi je n’aime pas les hôtels. 

Véronika : Pourquoi. C’est très bien les hôtels. 
Alexandre : Non. Ce n’est pas très bien. Et j’ai assez 
envie d’aller chez vous. 

Véronika : Je serai à minuit au (Flore). 

Alexandre : Je vous dépose quelque part? 

Véronika : Oui. Chez moi. 

Il démarre. 


Séquence 25 

Véronika conduit Alexandre dans sa chambre. Ils parcourent 
des couloirs et des escaliers d’hôpital. Us entrent dans la chambre 
de Véronika qui ressemble à une chambre de bonne. Il y a un 
lavabo-, un réfrigérateur, un poste de télévision, etc. Ils s’as¬ 
soient sur le lit. 

Véronika : Vous voulez boire quelque chose ? 
Alexandre : Oui. 

Véronika : Je peux vous faire un café, un Nescafé. 
Alexandre : Vous n’avez rien d’autre? 

Véronika : Si de l’eau. 

Alexandre : Non, faites-moi un café. 

Alexandre : Qu’avez-vous fait depuis cet après-midi? 
Véronika : Je suis allée baiser. Ou me faire baiser comme 
vous préférez. 

Alexandre : Je m’en doutais. Votre maquillage est défait. 
Véronika : J’ai téléphoné à un ancien amant. Un interne 
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qui faisait une permanence à l’hôpital Neckèr. Je peux très 
bien relancer mes vieux amants quand j’en ai envie. Il y en 
a que je dérange beaucoup, surtout quand je tombe sur 
leur femme au téléphone. 

Mais je ne suis pas contente. Je n’aime plus baiser avec lui. 
Alexandre : Pourquoi le faire alors? 

Véronika : Vous m’avez énervée. J’avais envie d’être avec 
vous. Je vous l’ai dit. J’ai insisté. Vous m’avez vachement humi¬ 
liée. En fait je crois que j’ai fait ça uniquement contre vous. 
Alexandre : Vous aviez quelques heures à passer. Vous auriez 
pu rester chez vous tranquillement. Regarder la télévision. 
Véronika :... Regarder la télévision... J’avais envie d’être 
baisée... J’avais envie d’une queue. Mais ça vous ennuie. 
Vous êtes jaloux. 

Alexandre : Je ne sais pas. Non. Ça m’excite plutôt. J’aime 
bien votre chambre. Elle sent l’hôpital. 

Véronika : Ma chambre sent l’hôpital. Quelle horreur. 
Elle va ouvrir la fenêtre. 

Elle se regarde dans la glace. 

Véronika : Je suis affreuse. 

Alexandre : Oui. 

Véronika : Vous trouvez? 

Alexandre : Oui, mais vous avez une façon d’être affreuse 
qui vous va très bien. Venez près de moi. 

Il Vattire près de lui. Il Vembrasse. 

Alexandre : Qu’est-ce que vous avez fait avec votre vieil 
amant? 

Véronika : Je n’aime pas raconter. Et puis ça a été si vite 
fait. 

Alexandre : Il en avait envie alors. 

VÉRONIKA : Ah oui. Il a toujours très envie de moi. Je le 
faisais toujours bander. Dès qu’il me voyait... 
Alexandre : Vous avez trouvé un lit. Vous avez viré un 
malade. Comment vous avez fait? 
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Véronika : Il y a un canapé dans son bureau. 
Alexandre : Ah oui. C’est très bien organisé. Alors vous 
ne voulez pas me raconter. 

Véronika : Mais non. Il m’a dit : déshabille-toi. Fais-moi 
ce que j’aime. 

Alexandre : Qu’est-ce que c’est? 

Véronika : Arrêtez. Je n’aime pas raconter. 

Alexandre : Faites-le moi alors. 

Véronika : Non. C’est trop fatigant. 

Alexandre : Bon, alors je m’en vais. 

Véronika : Mais non. Restez. Je vous le fais si vous devi¬ 
nez. 

Alexandre : Vous vous êtes servie de quoi?... 

Il touche plusieurs parties de son corps . 

Alexandre : Dites-moi, chaud, froid. Aidez-moi. 

Il Vembrasse. Dégrafe son corsage. Elle se lève. 

Véronika : Quand je ne suis pas complètement ivre, je 
suis super pudique. J’éteins la lumière. Vous permettez. 
Alexandre : Vous vous êtes déshabillée très vite l’autre 
jour. 

Véronika : Pendant que vous ne regardiez pas. C’est 

ma tactique. Je fais toujours ça. 

Elle éteint la lumière. 

* 

Fondu. 


Séquence 25 A 

Le matin. Jour. 

Vêtue de sa tenue d’infirmière , Véronika réveille Alexandre. 
Véronika : Alexandre. Je vais travailler. Vous pouvez res¬ 
ter dormir si vous voulez. 

Alexandre : Quelle heure est-il? 

Véronika : 7 heures moins le quart. 
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Alexandre : Non. Je vais me lever. Attendez. Approchez. 
Vous êtes belle. 

Il passe une main sous sa blouse et constate qu elle est nue en 
dessous. 

En touchant ses seins, il fait : Ouf! 

Alexandre : Les médecins ne vous font pas ça toute la jour¬ 
née. 

Véronika : Plus maintenant. Avant oui. - 

Alexandre : Et les malades? 

Véronika : Les malades, jamais. 

Alexandre : On a le temps de faire 1 amour? 

VÉRONIKA : Non, il faut que je descende en salle d op. 
Alexandre : Qui allez-vous tuer aujourd’hui? 

Véronika : Voilà une clé. Vous fermerez la porte, ous 
pouvez la garder. 

Elle l’embrasse et sort. 

Alexandre sort de l’hôpital. Il est 7 heures du matin. 

Séquence 25 B 

Alexandre entre chez Marie. Elle est couchée mais ne dort pas. 
Ses yeux sont ouverts. Son visage exprime la douleur. Elle reste 
silencieuse. Lui aussi. Il se déshabille et se couche près d elle. 
Elle s'écarte,, se rapproche du mur , laissant un creux entre eux. 

Fondu. 

Séquence 26 

Le jour. La boutique de Marie. Alexandre entre. Marie est 
seule. Ils se regardent sans parler. Alexandre s’assoit sur un 

étalage. Il feuillette des journaux féminins. 

A plusieurs reprises leurs regards se croisent. Ils se détendent, 
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, , nurire Marie porte des lunettes noires. Une 
commencent a sounre - ™ Varrlère . bout ique pour essayer 
cliente entre, passe dans l arnere °°^ cliente s’en 
une robe. Alexandre la voit se déshabiller. La cliente 

va. . . 

Marie : Vous pouvez venir par ici. 

Elle l’entraîne dans l’arrière-boutique je crois 

Marie : J’avais un cadeau pour vous. Un foulard, je 
qu’il vous ira très bien. 

Il enfile le foulard qu’elle lui tend vous en 

Marie : Je trouve que ça va bien. Qu q 

bÜS* s’approche d’été, la prend dans ses bras, l’embrasse. 


Séquence 27 

I a nuit L’appartement de Marie. 

Alexandre et Marie dorment (?) l’un contre l autre. 
TfÏÏZ sonne. Marie décroche. Alexandre se reoedle ou 

est réveillé. 

Marie : Oui, oui. 

Elle tend l’appareil à Alexandre. 

Marie'- C’est Véronika. . 

AkZidre refuse de prendre l’appareil 

MARIE : Débrouillez-vous. Ce sont vos affaire . 

TZdre prend l’appareil. Marie allume une : 

Alexandre s Oui, je dormais... Ça n'a pas d importance... 
Mon ie suis fatigué, je ne peux pas sortir... 

Quel est ce bruit... Une boîte... Je vous appellerai demain... 

Oui. Bonsoir. 

Il raccroche. . 

Marie : Qu’est-ce qu’elle voulait. 

Alexandre : Que j’aille la retrouver. Elle est dans un 
boîte. Elle est ivre. Elle est un peu paumee, non? 
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Marie : Mais c’est évident. Vous êtes aveugle ou quoi... 
Alexandre : Je pensais que les gens qui travaillaient étaient 
plus équilibrés que les autres. Ou au moins, qu’ils faisaient 
semblant. Même s’ils font un travail merdique. Même s’ils 
sont mal payés... 

J’ai entendu une formule récemment, attendez... c’est : 

« l’homme de la rue ». Moi je n’ai pas l’impression d’être 
« l’homme de la rue ». J’ai envie de m’enfermer... Faut tou¬ 
jours donner raison aux autres... 

Alors, j’aime assez que cette fille se conduise comme ça... 
se bourre la gueule, téléphone au milieu de la nuit... Si les 
gens qui travaillent, l’homme de la rue, commencent à 
« flipper » eux aussi, pour employer un mot d’une saison et 
de deux cents personnes, il va peut-être arriver des choses 
intéressantes... Parce que je commençais à en avoir marre 
que ces gens se sentent si bien, avec leur famille, leur voi¬ 
ture, leurs vacances. Avant me demandais-je : pourquoi 
continuent-ils à travailler. Pourquoi ne font-ils pas leur 
baluchon. Pourquoi ne partent-ils pas... pour ailleurs... 
nulle part. 

Une fois, je me suis endormi sur l’autoroute, entre 
Marseille et Lyon. Ces lignes qui défilent. Je me suis 
endormi quelques instants... Et je me suis réveillé parce 
que ma voiture a heurté le truc du côté gauche qui sépare 
les deux sens. Je me suis accroché au volant, essayant de 
garder les yeux ouverts. Et j’ai vu, ce n’était pas une idée, 
pas un mirage, ... j’ai vu, comme si on pouvait voir le 
même endroit il y a 1 000 ans,... dans 1 000 ans, ... Cette 
piste de bitume, de goudron, complètement fissurée, lézar¬ 
dée, envahie par les herbes, quelque chose comme le ves¬ 
tige d’une civilisation ancienne. Délabrée, inutile, le 
Parthénon... les pyramides... l’autoroute, les usines, tout 
était pareil. Et sur cette piste, des vagabonds, à pieds, des 
hommes, des femmes, un sac au bout d’un bâton sur 
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l’épaule, marchant, comme à la fin des films de Chariot. 
Mais pas pour aller quelque part. C’était fini. Pour aller. 
Ils allaient... 

J’ai pensé qu’il n’y en avait plus pour longtemps, qu’il en 
serait bientôt fini de tout ça... des voitures, des HLM, des 
cinémas. Peut-être quelqu’un de très vieux, 1 ancêtre, se 
souviendra encore et racontera aux jeunes qu’il y avait des 
cinémas, que c’était des images, qui bougeaient, qui par¬ 
laient. Et les jeunes ne comprendront pas. 

Marie : C’est fou ce que vous croyez encore en l’homme. 
Alexandre : En quel homme? « L’homme de la rue ». Il 
y a une autre formule qui m’amuse. C’est : « les classes les 
plus défavorisées ». Voyez, il y a : 

- la bourgeoisie du textile... 

- l’homme de la rue... 

- les classes les plus défavorisées... 

- les mères célibataires, etc... 

Un nom pour chaque chose. 

En échange d’un soi-disant travail, des gens acceptent de 
l’argent d’autres gens... 

On peut tout demander à ceux qui acceptent de 1 argent, 
même de baisser leur pantalon... 

Pour jouer la règle du jeu il faudrait avoir les memes armes. 
Et savoir s’en servir... 

Les duels c’était bien. On se battait entre gens de même 
monde. 

Les voyous assassinaient au couteau et dans le dos. Je 
suis assez d’accord avec ça, frapper à l’improviste, et dans 
le dos. Quand je fais l’amour avec vous, je ne pense qu’à 
la mort, à la terre, à la cendre. 

Marie : Vous ne m’aviez jamais dit ça. 

Alexandre : J’y ai souvent pensé. 

Ils s’embrassent. 

Marie : Alors. Vous faites l’amour avec la mort. 
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Alexandre : Pourquoi, vous voyez des rivières, des cas¬ 
cades ruisselantes... 


Séquence 28 

Le téléphone sonne. Marie décroche. 

Marie : Allô ! Il dort. Non je ne peux pas le réveiller. Non 
Véronika, tu sais bien, on ne peut pas le réveiller... Non, 
et puis tu vois, on a envie d’être seuls un peu... 

Quoi... Tu viens. 

Elle raccroche. 

Marie : Elle va venir. 

Alexandre : Il fallait refuser. Être ferme. 

Marie : Vous n’aviez qu’à lui parler. De toute façon elle 
est tellement ivre... 

Alexandre : Quelle heure est-il? 

Marie : 4 heures. Mon vieux, vos amours commencent 
à m’emmerder. 

Alexandre : J’aime bien les gens qui désobéissent. On 
leur dit : ne viens pas. Ils viennent. 

On leur dit : partez. Ils restent. Comme les ivrognes 
qu’on refoule des bistrots. On les met à la porte, ils 
reviennent. Je n’aime pas la dignité. La seule dignité est 
la lâcheté. 

On frappe à la porte. Marie se lève pour ouvrir: Elle entend 
du bruit. 

Marie : Elle n’est pas seule. 

Alexandre : Si elle a amené quelqu’un, foutez-les dehors. 
Marie se couvre d'un châle et ouvre, elle revient. 

Marie : Elle ne peut pas payer son taxi. (Elle chuchote.) Le 
type lui pelotait les fesses. 

Alexandre : Dans mes poches. Il doit y avoir de la mon¬ 
naie. 
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Marie règle le taxi Véronika entre. Elle tombe à genoux sur le 

lit. Marie se recouche. 

Véronika : Il n’y a rien à boire ici. 

Marie : Ma chérie je crois que tu as assez bu. 

Véronika a un rictus et répète le mot de Marie. 

Véronika : Ma Chérie... 

Je vous dérange peut-être. Vous étiez peut-etre en tram de 
baiser. 

Véronika se penche sur Alexandre. 

VÉRONIKA : Vieil Alexandre merdique. 

Elle se penche sur Marie. . 

VÉRONIKA : Vieille Marie pourrie. Avec tes gros seins de 

femme de trente ans... 

Marie rit... 

Marie : Et toi... tu es la douce, la tendre, la pure Veromka. 
Véronika : ... Pure... moi... je suis complètement pour¬ 
rie. 

Elle se redresse. . ... T , ■ 

VÉRONIKA : Ne faites pas attention a ce que je dis. J ai 
bu un maximum ce soir. Je peux venir dans votre pieu. 
Véronika enlève sa robe. 

Véronika se penche sur Alexandre et l’embrasse. Quand il fait 
un geste pour l’enlacer elle se retire. Elle se tourne vers Marie. 
Elle l’embrasse sur la bouche. Alexandre les regarde longtemps 
et s’approche d’elles. Sa bouche rejoint les bouches des filles. Ils 
s’embossent tous les trois. C’est Véronika qui se retire. Alexandre 
et Marie continuent à s’embrasser. Véronika les regarde. 
Véronika : Vous savez ce qui me ferait plaisir. C est que 

vous baisiez tous les deux. T1 

Marie : Écoute, si tu veux baiser avec Alexandre... Il 

demande que ça. 

Véronika : Je ne veux pas baiser. Mais qu est-ce que 

croyez. J’en ai rien à foutre. Je n’ai pas envie d Alexandre, 
de sa vieille queue. Tu as vu, il a la queue en forme de 
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bec de théière. Non je voudrais que vous baisiez tous les 
deux. Vous vous aimez. Des gens qui baisent parce qu’ils 
s’aiment, c’est la chose la plus belle qui puisse exister. 
Tu es très belle Marie. 

Marie : Avec mon vieux corps de femme de trente ans. 
Véronika : Fais pas chier. Tu es très belle. Tu as vu tes 
jambes, ah Putain. Et pourtant je n’aime pas les femmes. 
Marie attire Alexandre sur elle. Véronika les regarde. 


Séquence 28 A 

Jour. Alexandre se réveille. Marie dort près de lui. Véronika 
est réveillée. 

Alexandre : Quelle heure est-il? Vous n’allez pas tra¬ 
vailler ? 

Véronika : Je téléphonerai. 

Je vous aime comme une vieille folle. 

Passant son bras sur le corps de Marie , Alexandre caresse 
Véronika. Ils s'embrassent sur le corps de Marie. 


Séquence 29 

Dans un supermarché (genre Inno). 

Alexandre et Véronika font des courses . 

Alexandre : Marie a invité des amis, j’ai promis de m’oc¬ 
cuper des boissons. 

Véronika : Des amis à vous. 

Alexandre : Non, des amis à elle, mais ils sont très bien, 
vous venez. 

Véronika : Ils ne diront rien si je suis là. 

Alexandre : Non, j’en ai parlé à Marie, elle est d’accord. 
Ils passent entre les rayons en poussant un panier roulant. 


Ils cherchent le rayon des boissons. Ils y arrivent. 

Alexandre : Voyez, nous y sommes arrivés directement. 
Je ne me trompe jamais sur la direction à prendre quand 
je cherche l’alcool. 

Il regarde les étalages. Choisit un vieux whisky. 

Alexandre : Vous aimez ce whisky? 

Véronika : Je ne supporte le whisky qu’avec du Coca. 
Alexandre : Avec celui-là c’est criminel. Alors on pren¬ 
dra un whisky ordinaire pour boire avec du Coca. Et celui- 
là. Vous le goûterez. Vous verrez. 

Il prend aussi une bouteille d'eau de vie de Poire Williams. 
Des gens poussant leur panier passent près d'eux. Dans un 
panier il y a des légumes et plusieurs bouteilles d'eau minérale. 
Machinalement , Alexandre regarde la personne qui le pousse. 
C'est Gilberte. Elle est avec son amant dont on ne voit pas le 
visage. On ne voit que des cheveux qui sont moyennement longs. 

L'escalier de l'appartement. Ils montent les paquets. Ils entrent. 
Dans la cuisine y déjà en train de préparer le repaSy il y a Marie 
et Marianne. 

Alexandre embrasse Marianne comme une vieille amie. Il la 
serre dans ses bras. 

Alexandre : Qu’est-ce que vous faites? 

Marie * Un lapin à la moutarde. 

Alexandre : Formidable. 

(à Véronika) . Vous allez voir, nous allons nous regaler. 
On s’est chargé des boissons. 

Il déballe. 

... Il n’y a rien à grignoter en attendant. 

Marie : Non. 

Véronika : Je reviens. 


Véronika sort. 

Alexandre débouche une bouteille de vin. 
Marie. A la cuisine. 
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Marie : J’ai une chose à vous dire : il y a un invité sup¬ 
plémentaire. 

Alexandre paraît très déçu. 

Alexandre : Oh! non. Qui? 

Marie : Écoutez, j’espère que vous n’allez pas vous 
conduire comme un con. C’est Philippe. 

Alexandre passe de la déception à la colère. 

Alexandre : Ah non. Il n’en est pas question. Non, je ne 
marche pas. Bon, eh bien je m’en vais. Bravo. Bon appé¬ 
tit. Passez une bonne soirée... 

Marie : Mais enfin Alexandre, écoutez... 

Alexandre : Non. Rien du tout. 

Marie : Écoutez Alexandre. 

Eprend les deux bouteilles de whisky qu'il fourre dans ses poches. 
U sort. 


Dans la rue. U rencontre Véronika qui revient, un paquet à la 
main. 

Alexandre : Attendez. Il y a un petit changement de pro¬ 
gramme. Un drame. 

B est calme , détendu. 

Véronika : A cause de moi. 

Alexandre : Non, pas du tout. Je vous expliquerai. Allons 
dans la voiture. 

Es vont dans la voiture. E ne la met pas en marche. 
Alexandre : J’ai pris des bouteilles. On va pouvoir se 
saouler la gueule. N’importe où... 

Véronika : Je n’ai pas envie de me saouler. 

Alexandre : C’est dommage quand même. 

Elle fait très bien le lapin à la moutarde. 

Véronika : Qu’est-ce qui s’est passé? 

Alexandre : Oh... C’est lamentable. Elle a invité un type 
que je ne veux pas voir. 

Excusez-moi, je suis furieux. Je ne supporte pas ça. 
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Véronika : Alexandre. Je vous aime. Si vous voulez que 
je m’en aille. Si ça doit arranger les choses. 

Alexandre : Si vous partez, je partirai avec vous. 

Marie sort de la maison en proie à une crise de nerfs. Elle est 
suivie par Marianne qui essaie de la calmer. Elles passent devant 
la voiture. 

Alexandre : Vous voyez je ne crois pas que ça s’arrange. 
Marie revient. Elle crache au visage d'Alexandre à travers 
la vitre. Elle l'insulte. 

Marie : J’en ai marre. Vous me dégoûtez. Vous ne faites 
jamais rien pour personne. Il faut toujours tout faire pour 
vous. Allez baiser avec le monde entier. Vous me dégoû¬ 
tez. Vous êtes un sale. 

Elle rentre chez elle toujours suivie de Marianne. 

Alexandre : Je vais revenir. Vous avez des cigarettes. 

E lui laisse un paquet de cigarettes. E presse sa main dans la sienne. 
E descend de la voiture. 

Dans l'appartement Marie est assise sur le lit , les traits défor¬ 
més par la douleur et la colère. 

Marianne est assise. Alexandre entre et marche de long en large. 
Marie : Qu’est-ce que vous voulez? Laissez-moi tran¬ 
quille. Partez. 

Alexandre : Ce soir tout allait bien, qu’avez-vous essayé 
de faire? Qu’avez-vous voulu prouver? Vous saviez très bien 
ce qui allait se passer. 

Marie : Non, je ne le savais pas. Je pensais que pour une 
fois vous seriez capable de faire quelque chose pour moi. 
Mais vous êtes incapable de donner. Prendre, pomper 
les gens, c’est tout ce que vous savez faire. Pourtant, cela 
aurait été très fort. Trop fort pour vous. 

Alexandre : Oui ça, effectivement beaucoup trop fort 
pour moi. 

Marie : Taisez-vous. Vous êtes ignoble. Vous ne dites que 
des choses sales. 
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Alexandre : Ce que vous avez essayé de faire* ce n’est 
pas sale? 

Marie : Non. C’est vous. Vous salissez tout ce que vous 
touchez. 

Alexandre : Mais pourquoi ne m’avez-vous rien dit? 
Marie : Je ne le savais pas. C’est un ami de Charles. Ils 
l’ont rencontré. C’est eux qui l’ont invité. 

Alexandre : Vous n’aviez qu’à refuser. Vous ne l’avez 
même pas invité par provocation. Vous avez laissé faire les 
autres. Vous ne savez pas* mais vous ne savez pas que l’ir¬ 
responsabilité aggrave les crimes. Alors* parce que vos amis 
invitent quelqu’un* vous vous sentez tranquille* vous n’y 
êtes pour rien. 

Marianne prend le téléphone * compose un numéro. 
Marianne : Allô est-ce que monsieur Charles Lemoine 
est là s’il vous plaît... peut-être à la terrasse... allô* je viens 
vous rejoindre tout de suite* je t’expliquerai. 

Marianne prend son manteau * embrasse Marie. 

Marianne : Je t’appellerai. 

Elle s 3 en va. 


Alexandre rejoint Véronika dans la voiture. 

Alexandre : Merci d’avoir attendu* nous allons monter 
mais si quelque chose ne va pas* si vous vous sentez mal* 
partez* vous savez j’aime beaucoup Marie* ce ne sont pas 
ces querelles qui y changeront quelque chose. 

Ils reviennent dans l’appartement. Très détendue * Véronika 
s’assoit. 

Alexandre : On va quand même ouvrir ces bouteilles. Je 
vous sers. 

Il remplit trois verres. 

Alexandre : Je suppose que vous n’avez plus faim. 
Marie : Non. 

Alexandre : Moi non plus. Il y a des gens qui font des 
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tas de choses* qui prennent des tas de trucs pour se cou¬ 
per l’appétit* pour maigrir. Ils devraient faire une bonne 
séance comme ça de temps en temps. L’estomac noué. 
Impossible de manger. C’est très bien. 

Les femmes ne parlent pas. Alexandre s’adresse à Véronika. 
Alexandre : Vous qui opérez des cancers* qui guérissez 
les douleurs les plus invraisemblables... Vous n’avez jamais 
cherché un remède pour arrêter cette souffrance. Elle n’est 
pourtant pas nouvelle... Depuis le premier amour. Vous 
savez* avant* au commencement des temps, les gens bai¬ 
saient* s’accouplaient* sans problèmes. Tout le monde avec 
tout le monde. Ça devait être bien. Et un jour* quelqu’un 
a décidé de garder une femme pour lui* pour lui tout seul. 
Il a dit : « Elle est à moi* n’y touchez pas. » 

Et ça a été le premier amour. Il ne savait pas ce qu’il fai¬ 
sait. Alors* il n’y a pas un remède? des piqûres* une opé¬ 
ration... souffrir comme ça... 

Véronika : Il faut prendre de la vitamine « M ». (AIME.) 
Alexandre met quelques instants à comprendre. 

Alexandre : Pour le lapin* vous vous sentez le courage... 
Marie : Plus tard* peut-être* pas maintenant. 

Véronika s’approche de Marie. 

Véronika : Tu permets que je te maquille. J’adore ça. 
Véronikd commence à maquiller et à coiffer Marie. 
Alexandre met un disque auquel Marie est sensible. C’est leur 
« disque ». Celui qu’ils écoutaient quand ils se sont connus. 
Véronika : Qu’est-ce qui se passe? 

Marie : C’est le grand jeu. 

Véronika : Vous me faites doucement rigoler tous les deux 
avec vos histoires. 

Marie : Non. Je t’en prie Véronika. 

Véronika : Laisse-moi parler. Vous ne voyez pas combien 
vous êtes ridicules tous les deux. 

Véronika recommence le maquillage. 
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Maquillée, coiffée par Véronika, Marie a changé de visage. 
Elle est plus détendue. 

Elles s'embrassent sur la bouche. Alexandre reste sur le lit. 
Ne bouge pas. 

Marie : Tu ne veux pas maquiller Alexandre. 
Alexandre : Foutez-moi la paix. 

Véronika : Je vous assure, Alexandre., ça vous ira très bien. 
Les deux filles maquillent légèrement Alexandre qui ne réagit 
pas. 

Véronika : Si vous sortez comme ça, vous allez exciter 
un maximum de mecs. 

Marie : Il faudrait qu’il se fasse un peu enculer. Ça lui 
ferait pas de mal. 

Véronika : Ça lui ferait du bien. 

Marie : C’est votre problème et vous le savez. 
Véronika : Vous devriez essayer, Alexandre. 


Plus tard. 

Alexandre est couché. Il s'est mis contre le mur. Les deux filles 
viennent dans le lit. 

Marie : Je n’aime pas être au milieu. Mettez-vous au 
milieu. 

Alexandre : Non. Laissez-moi tranquille. Faites ce que 
vous voulez. Si je vous gêne, je peux aller dans l’autre 
chambre. 

Véronika : Arrêtez de déconner. Vous ne vous rendez pas 
compte que vous êtes le plus heureux des hommes. Vous 
êtes dans un pieu avec deux nanas qui vous aiment. 
Alexandre : Je me mets au milieu mais laissez-moi dor¬ 
mir. 

Il se met au milieu. Entre les deux filles. Il écarté les bras, 
Véronika vient sur son épaule. Marie met une main sur sa poi¬ 
trine. Véronika écarte la main de Marie. Elle dit à l oreille 
d'Alexandre. 
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Véronika : Baisez-moi, baisez-moi, baisez-moi. 
Alexandre : Non. 

Sur les couvertures Véronika cherche à poser sa main sur le 
sexe d'Alexandre. Il la repousse. Elle enfonce sa main sous 
les draps et cherche à nouveau son sexe. 

Véronika : Baisez-moi. 

Furieusement, agressivement, Alexandre vient sur elle. 
Commence à lui faire l'amour. 

Marie les regarde. Elle essaie d'embrasser Véronika qui la 
repousse. 

Excédée, Marie se lève. Elle va à la salle de bains. Elle revient, 
les regarde. Elle prend une boîte de cachets que Véronika a 
apportée. 

Marie : Combien il en faut pour dormir. 

Véronika : Un ou deux. 

Marie : Toute la boîte, ça va. 

Elle avale toute la boîte, Alexandre bondit. 

Alexandre : Qu’est-ce qu’il faut faire? Qu’est-ce qu’il 
faut faire? 

Véronika : Rien. Laissez-la. Elle fait ce qu’elle veut. 
Alexandre : Mais non, il faut faire quelque chose. 

Il bondit du lit. Attrape Marie par les cheveux et enfonce vio¬ 
lemment ses doigts dans sa bouche. Marie crie. Il l'accroupit 
de forcé 1 sur les W.C. Marie commence à vomir. Elle vomit 
encore. Voyant le danger écarté, Alexandre la laisse et revient 
dans le lit. 

Il prend Véronika dans ses bras. Elle se cabre, s'écarte de lui 
brutalement. 

Véronika : Ça va pas non. 

Alexandre : Maintenant je dors. Laissez-moi tranquille. 
Il se tourne. Ne bouge plus. C'est Véronika qui revient à l'at¬ 
taque. Elle embrasse ses épaules. Il se retourne d'un bond et 
revient sur elle. Ils recommencent à faire l'amour. Véronika 
gémit. Marie revient chancelante. 
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Marie : J’en ai assez. Partez. Partez. Allez baiser à l’hô¬ 
pital. Allez baiser n’importe où. Mais foutez le camp. 

Elle jette contre les murs tout ce qui lui tombe sous la main. 
Véronika : Caime-toi. Tout va bien. 

Marie : Tais-toi. Foutez le camp tous les deux, j’en ai 
marre. 

Elle hurle. 

... Foutez le camp. Allez! Ouste! Je liquide. 


Alexandre et Véronika sont dans le bar. Face à face. 
Véronika : Vous avez des rapports drôlement merdiques 
avec les femmes. Et de temps en temps vous êtes gentil, 
vous semblez aimer les gens, mais vous avez des rapports 
merdiques. Votre Gilberte, je ne sais pas ce que vous lui 
avez fait, mais elle devait vous aimer. Surtout si vous l’avez 
dépucelée. Pour qu’elle soit avec cette espèce de mec mer- 
dique, vous avez dû la rendre très malheureuse, ou alors 
folle. Parce qu’elle aurait dû rester avec vous. Vous pouvez 
être très gentil. Et puis vous deviez bien la baiser, parce 
que vous n’êtes pas mal au pieu. Eh oui. Vous l’avez ren¬ 
due folle. Et avec Marie vous faites un couple merdique. 
Et l’amour c’est pas ça, c’est simple. Même quand ça se 
termine, c’est pas merdique. Quand je vivais avec l’homme 
aux yaourts, c’était très simple, très beau. Et on s’est quit¬ 
tés comme ça. Mais vous n’êtes pas bien. Et pourtant je 
vous aime. Je ne pense qu’à vous. Vous êtes arrivé dans ma 
vie à un moment, et vous m’avez fait beaucoup de bien. 

Il tend une main vers elle. Elle l'écarte. 

Non. 

Alexandre : Vous avez peut-être raison. Je ne suis pas 
très doué. Peut-être que je n’ai pas la vocation de la vie. 
Mais je vous aime. 

Véronika : Vous ne m’aimez pas. Vous aimez Marie. Vous 
vivez avec elle, vous dormez avec elle, vous vous lavez avec 
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elle, vous chiez avec elle. Vous aimez une femme et vous 
en baisez une autre. Moi les histoires de cul me font chier 
un maximum. 

Alexandre ;Ilya une chose qui me ferait plaisir. Voulez- 
vous la faire? 

VÉRONIKA : Qu’est-ce que c’est? 

Alexandre : Souriez. 

Elle fait une grimace grinçante. 

Véronika : Voilà. Vous êtes content. 

Alexandre : Oui. Très. Oh là, là. Je me souviens main¬ 
tenant de cette histoire que racontait le type du Mahieu et 
que j’avais oubliée... Ces histoires de 5 heures et demie du 
matin. Il disait : « Savez-vous quelle est la différence entre 
la mixomatose et la blennorragie? » Vous le savez? 
Véronika : Non. 

Alexandre : Eh bien, la mixomatose est une maladie du 
lapin, et la blennorragie est une maladie de la pine... 
Tout ça à 5 heures 25... 

Véronika : Vous savez je n’aime pas dire du mal des gens, 
mais Marie n’est pas simple. Elle m’embrasse, elle m’ap¬ 
pelle « Ma chérie », elle prend ma main. Vous êtes bien tous 
les deux avec vos élans merdiques. Si je viens chez vous, 
ce n’est pas pour elle, quoi que je dise, c’est pour vous. 
ParCê que je vous aime beaucoup. Mais vous non plus vous 
n’êtes pas simple. Vous êtes con? Et c’est comme ça, c’est 
tout. Comment peut-on dire : « Vous êtes le seul homme 
que j’aie jamais aimé » ? 

Elle ricane . 

Quelle chose ridicule. Vous me voyez dire ça : « Alexandre 
comme vous êtes beau. Comme vous êtes con. Comme 
je vous déteste. » 

Elle ricane. 

Je voudrais un autre whisky. 

Elle se lève. Descend aux toilettes. 
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Elle remonte. 

Véronika : J’ai pensé à vous dans les chiottes. Il y a un 
graffiti. « Ma rage d’aimer donne sur la mort comme une 
fenêtre sur la cour » et quelqu’un a écrit dessous : « Saute 
Narcisse ». 

Alexandre : Ça vous a fait penser à moi. 

Véronika : Ça vous ressemble non? 


Séquence 29 bis* 

La chambre de Véronika. 

Véronika et Alexandre sont assis sur le lit. Ils boivent. De temps 
en temps, Alexandre remplit le verre de Véronika. Il ne dit rien. 
Il la regarde. Il Vécoute. 

Véronika : Vous voulez vivre avec moi... Vous plaisantez. 
Vous aimez trop votre confort. Vous pourriez vivre dans 
une chambre merdique, sans téléphone, sans salle de 
bains ? Vous voulez rire. Vous êtes comme vous êtes, et 
vous êtes bien. Vous êtes beau. J’aime votre gueule. Mais 
putain, j’épouserai le premier type qui voudra vivre avec 
moi, qui ne me fera pas la gueule si un jour je lui dis : je 
suis enceinte ; qui ne cherchera pas comment s’en débar¬ 
rasser... 

...De toute façon vous pouvez absolument pas comprendre 
ce que je dis, ça n’a aucune importance, on est bien 
ensemble comme on est, et c’est tout. On va pas se com¬ 
pliquer la vie... Et c’est vrai que j’ai jamais rencontré un 
type qui m’aime et qui me fasse l’amour... qui m’aime vrai¬ 
ment... même quand j’avais vingt ans, même quand j’ai été 
dépucelée : j’ai souvent été baisée comme une pute... Je 
me saoulais la gueule parce que j’étais tellement triste... 

'Séquence supprimée et n’apparaissant pas dans le montage définitif du film. 
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J’avais peur de mourir à l’époque... j’étais tellement triste 
que je me saoulais la gueule... 

Elle rit. Elle s 3 arrête de parler. Puis elle reprend. 

...Vous savez, les étudiants disent toujours du mal des flics... 
En général. Même quand j’avais dix ans, onze ans, on n’ai¬ 
mait pas les gendarmes. On disait un maximum de mal des 
gendarmes, des flics, mon père était gendarme... mon 
pauvre père que j’adore tellement... Même s’ils sont cons, 
qu’est-ce que vous en avez à foutre ? Mon père n’est pas 
un con... même s’il vit avec des cons... qu’est-ce qu’on 
en a à foutre ?... La plupart des... cinéastes qui veulent faire 
des grands trucs... ils font des films immondes. Ils font du 
fric. La plupart des... n’importe qui qui fait un métier quel¬ 
conque... le métier de flic... c’est absolument incroyable... 
maintenant... maintenant ça ne me pose plus tellement de 
problèmes mais à une époque j’étais tellement malheu¬ 
reuse, on disait du mal des flics... moi je ne disais rien... 
mon père était flic... et je souffrais... et j’étais complexée... 
Je ne disais pas le métier de mon père parce que j’étais com¬ 
plexée, j’avais honte de mon père, imaginez-vous Alexandre, 
avoir honte de son père, c’est la chose la plus immonde qui 
soit. Avoir honte de ses parents... mais c’est horrible... que 
votre père, que votre mère soient n’importe quoi mais on 
ne^doit pas avoir honte d’eux. C’est la chose la plus mer¬ 
veilleuse que vous puissiez avoir dans cette putain de vie, 
votre père, votre mère. Si je vais chez eux en vacances, c’est 
pour me délecter de mes parents, du visage de ma mère, 
du visage de mon père et de mon petit frère et de les aimer. 
Vous ne pouvez pas comprendre ça, Alexandre. Je les aime 
tellement. 

J’espère que vous comprenez ça, si vous ne comprenez pas, 
c’est que vous êtes ras le bol. 

C’est important un père et une mère, et pourtant je les ai 
vus se taper sur la gueule, pourtant quand j’ai fait ma fausse 
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couche, mon père m’a fait des scènes horribles, pourtant 
je l’adore et je le comprends. Comment voulez-vous qu’un 
père ne soit pas horrifié parce que (quand ?) sa fille qu’il 
adore est en cloque d’un inconnu. 

Je l’ai aidé, vous savez, ma fausse couche. 

Elle rit . 

Ça n’a aucune importance ce truc de fausse couche, les 
fausses couches, c’est un truc absolument aléatoire, ça n’a 
aucune importance. Par exemple, maintenant, je dois avoir 
mes règles le 8 ou le 9 ou le 10, si je voulais faire une fausse 
couche, je me prendrais du Duogynon, allègre, et j’en ferais 
une. Il y eu des scènes horribles... d’abord, quand je suis 
venue chez eux ils savaient que j’étais enceinte... J’avais 
vingt ans et à ce moment-là, papa... et maman habitaient 
la campagne... et j’étais tellement malheureuse, tellement 
hystérique que je voulais partir... et puis deux ou trois jours 
plus tard... 

Elle pleure, elle s’écroule sur le lit , elle se relève , reprend. 

...Et puis, deux ou trois jours plus tard, j’ai fait ma fausse 
couche, et quand je me suis réveillée, je criais le nom de 
l’homme que j’aimais et l’infirmière m’a dit... l’enfant, l’en¬ 
fant, y a pas d’enfant et je criais, Franck, Franck... comme 
une conne que j’étais... et deux ou trois jours plus tard, on 
m’avait mis avec les accouchées, une infirmière vient me 
dire : 

« Où il est le bébé ? » et je lui ai dit : « Y a pas de bébé ». 
Et j’avais vingt ans et j’aimais un homme, et j’avais fait 
une fausse couche d’un homme qui ne m’aimait pas, qui 
me méprisait, et après ça, j’ai fait une fausse couche et 
je ne savais même pas qui était le père de l’enfant que j’al¬ 
lais avoir et je me suis fait une fausse couche provoquée 
et je savais que je saignais. Je suis allée voir ma meilleure 
amie... 

Elle rit. 
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...et elle m’a dit : « Reste un peu », et j’ai bu de l’eau pour 
pisser un maximum, pour ne pas dormir et j’ai expulsé, 
et je me suis fait faire une mise en plis et je me suis fait hos¬ 
pitaliser et on m’a curetée. 

Elle rit. Elle pleure. 

...Je suis minable. Ah putain ! J’ai un vache de cafard, je 
ne sais pas pourquoi. Excusez-moi, Alexandre. 
Alexandre : Continuez. 

Véronika : Qu’est-ce que vous voulez que je vous dise ? 
Mais qu’est-ce que vous voulez que je vous dise, que pour 
une femme il n’y a rien de plus beau que d’avoir un enfant ? 
La plupart des filles qui se font baiser ont peur d’avoir 
un enfant alors que c’est la chose la plus belle qui puisse 
exister, que baiser en ayant peur d’avoir un enfant, c’est 
pas baiser, c’est faire une chose immonde. Vous pouvez 
pas savoir comme j’ai désiré avoir un enfant... la première 
fois, mon bébé est mort parce que... je crois que c’est parce 
qu’on m’a fait très mal... à la fois l’homme que j’aimais 
et mes parents qui m’aimaient tant. Et puis la deuxième 
fois, je ne savais pas qui était le père de l’enfant, à six mois 
d’intervalle, vous savez, quand on a vingt ans, vingt-et- 
un ans... 

J’étais très faible. Je me suis fait hospitaliser à Vaugirard. 
Le chauffeur de taxi me regardait parce que je m’étais 
fait faire une mise en plis, j’étais très jolie, j’étais un peu 
rousse. 

L’interne m’a mal reçue parce qu’il croyait que je m’étais 
mis des cachets de permanganate dans le vagin. Moi, je lui 
ai dit : 

Elle sourit. 

...j’ai pris du Duogynon. Il m’a mis aux antibiotiques... 
puis j’ai plu au chef de clinique qui m’a fait faire une pose 
de laminaires, c’est pour dilater le col de l’utérus. 

J’étais en salle commune... j’en garde un merveilleux 
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souvenir. Et là on m’a curetée et j’avais pas besoin d’un 
curetage. 

Mes parents ne savaient pas... ma mère l’a su... Elle me 
disait : « tu es maigre, tu es maigre, tu as de gros seins ». 
Oui maman, j’ai fait une fausse couche. 

Oh Véronika ! Tu n’aurais pas dû. 

Elle a dit cette phrase ironiquement. Elle rit. 

...excusez-moi Alexandre, je vais pisser. 

Elle sort de sa chambre. 


Séquence 30 

Le soir. Chez Marie. 

C'est toujours l'hiver. Il y a Marie et Alexandre. 

Marie : Véronika a téléphoné. Elle va venir. Je lui ai dit 
que vous étiez malade. Elle portera des médicaments. 

Où allez-vous ? 

Alexandre : Je vais acheter des cigarettes. 

Il sort. 

Dans la rue. Un taxi s'arrête. Véronika est à l'intérieur. Elle 
ne voit pas Alexandre. Ilia voit. Il entre au bureau de tabac. 
Après , il traverse le boulevard et entre chez un fleuriste. Il revient 
dans l'appartement avec deux ou trois roses. Les deux femmes 
sont sur le lit. Assises. Il ne fait pas semblant d'être surpris par 
la présence de Véronika. 

Véronika : Bonjour Alexandre. Vous êtes malade. 
Alexandre met les roses dans un vase. Près de la cheminée. 
Marie : J’ai acheté une bouteille de Ricard pour Véronika. 
Et Véronika a apporté une bouteille de whisky pour nous. 
Véronika : Vous voulez que je vous fasse une piqûre, 
Alexandre ? 

Alexandre : Une piqûre de quoi? 

Marie : Il a peur des piqûres. 
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Véronika : Je vais vous faire une piqûre de vitamine C 
intraveineuse. Dans vos belles veines. Vous verrez, vous 
vous sentirez très bien. 

Véronika prépare sa seringue et fait la piqûre à Alexandre. 
Marie : Il a horreur des piqûres. C’est vraiment pour te 
faire plaisir. 

Véronika : Vous allez avoir un petit hématome parce que 
vous ne vous êtes pas fait une petite pression. Ce ne sera 
pas de ma faute. Ce sera de la vôtre. 

Véronika se sert un verre de Ricard. Elle boit. 

Véronika : J’aimerais bien tu vois... La garde de nuit qui 
vient... qui se fout à poil... qui fait ses piqûres... qui se 
fout au lit avec le malade... qui se sent pas gênée du tout. 
Mais moi, quand j’étais de garde, c’était avec des vieux 
cancéreux qui avaient des trous dans le cou, qui cracho¬ 
taient... gargouillaient... avec une vieille odeur de pour¬ 
riture et de maladie qui se trimbale... 

Le métier d’infirmière c’est un métier assez horrible par 
moment. On n’est pas du tout insensible aux gens qui souf¬ 
frent, qui peuvent claquer... 

Marie : Contrairement à ce que pense Alexandre. 
Alexandre : Que savez-vous de ce que je pense? 

Marie : Je ne sais rien du tout. Je sais de moins en moins 
de* choses. 

Marie est très agressive et douloureusement ironique. 
Véronika : Et sur ce, Véronika, discrète, s’éclipse. 

Elle rit. Elle boit. 

... la blonde slave s’éclipse. C’est pas du tout son genre de 
s’éclipser. Vous savez Alexandre, le premier macchabée 
que j’ai vu, c’était mon grand-père, qui est resté tubar... 
malade des poumons, vieux polack. Et jusqu’à sa mort, 
il a insulté ma vieille grand-mère, il lui en a fait voir. 
Vraiment, il était très mauvais. Mais il était complètement 
dingue. A partir de quarante-cinq, cinquante ans, il s’est 
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mis à égrener son chapelet. C’était devenu le mystique 
du quartier. Et quand il est mort, j’avais quinze ans, tout 
le quartier a défilé, les grenouilles de bénitier, etc... Il y 
avait un maximum de prêtres qui se faisaient engraisser, 
qui venaient bouffer un maximum à la maison. On disait : 
« C’est un Saint qui est mort ». Et ma grand-mère la vieille 
polonaise superstitieuse le voyait bouger. Et l’épicière du 
coin, qui faisait un maximum de crédit à ma grand-mère, 
qui se droguait à l’éther, le voyait bouger aussi. Et j’étais 
là, avec mes quinze berges. Et je le voyais pas bouger. 

Elle remplit son verre. Boit. 

Silence. 

...Tiens un ange est passé. 

Marie : Il est toujours en retard celui-là. 

Véronika : Vous pouvez pas mettre un vieux disque? 
Alexandre : Non, mais vous pouvez continuer à parler. 
Alexandre se lève. Va à la salle de bains. Se lave les mains. 
Il grimace devant la glace pour accentuer sa fatigue , sa dou¬ 
leur. Il revient. Véronika et Marie parlent. 

Véronika : Tu sais, moi on ne m’a jamais épousée. 
Marie : Moi, c’était par hasard. J’ai fait un mariage social. 
Véronika : Tu as eu de la chance de faire un mariage 
social. Moi j’ai jamais fait un mariage social. Je me suis fait 
dépuceler, socialement, par un vieil externe, en salle de 
garde, à vingt ans. J’avais jamais flirté. Je lui ai dit : « Je veux 
que tu me baises, je veux que tu me dépucelles. » 
Véronika pose une main sur les cuisses de Marie. 

Marie : Alexandre trouve que j’ai le corps d’une Négresse. 
Véronika : Mais non... Il sait très bien que tu n’es pas 
une Négresse. 

Marie : Non. Mais je ne suis pas blonde avec les yeux 
bleus, tu vois. 

Véronika : Tu n’es pas blonde avec les yeux bleus mais 
tu n’es pas une Noire. De toute façon, Alexandre cristal- 
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lise un maximum sur les blondes aux yeux bleus. Quand 
il m’a rencontrée, il a cristallisé parce qu’il a pensé que 
j’étais une nouvelle Gilberte. Une nouvelle Gilberte qui se 
promenait le cul à nu, le cul ballottant un maximum. Une 
vieille Gilberte impudique. Vous avez rencontré une vieille 
Gilberte non pucelle. Vous avez rencontré une vieille 
Gilberte pute. 

Quelle chance. Comme c’est amusant et comme je 
m’amuse. Vous faites semblant de dormir. Un maximum 
de cinéma. Vous voulez qu’on fasse du cinéma. Alexandre, 
vous êtes le seul homme que j’aie jamais aimé. Avec vous 
c’était le super-pied. 

Elle ne finit pas sa phrase. Elle éclate de rire. Elle boit. Elle est 
au bord des larmes. 

Marie : Viens là Véronika, je t’aime beaucoup. 

Marie tend ses bras vers Véronika. Véronika les écarte d’un 
geste violent. 

Véronika : Tu sais, je suis conne. Mais je comprends 
quand même beaucoup... parce que je suis très aimable. 
Si vous saviez comme je me sens bien en ce moment. 
Marie : Je t’ai dit... J’ai envie de te faire un cadeau. Mais 
j’ai peur que ce soit un peu grand. Il faudrait peut-être le 
reprendre sous les bras. 

Véronika : Tu as déjà vu Véronika reprendre quelque 
chose sous les bras. Il ne faut pas me faire de cadeau. Vous 
savez, tous les deux ensemble, c’est un super-cadeau. 
Marie : Arrête de déconner. 

Véronika : Tu m’as raconté, c’est super-suffisant. J’en 
veux pas. 

Alexandre : Je peux savoir de quoi il s’agit. 

Les deux femmes répondent en même temps. 

Véronika et Marie : Non, vous ne pouvez pas savoir. 
Marie : C’est une histoire entre nous. 

Alexandre : Si c’est une histoire entre vous. 
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VÉRONIKA : Vous avez de la chance Alexandre d’avoir deux 
nanas qui vous aiment et qui ont une histoire entre elles. Quand 
vous serez vieux, sur un fauteuil roulant, gardé par une super- 
nénette qui vous filera des gouttes dans le nez ou autre part, 
souvenez-vous de ça. Vous avez eu une super-chance d’avoir 
deux nanas qui vous aiment et qui s’aiment bien. 

Marie : Ce qui n’arrive pas toujours. La dernière fois ce 
n’était pas comme ça. 

Véronika : Et marquez ça dans votre petite tête, parce 
qu’elle n’est pas bien grande votre tête. 

Alexandre caresse les seins de Véronika. Elle écarte ses mains. 
...Non, pas de caresses vaguasses, Alexandre. Qu’est-ce 
que vous croyez, qu’en tripotant les seins d’une femme ou 
son sexe... 

Mais qu’est-ce que vous croyez? Enfin en ce qui me 
concerne, c’est pas ça. 

Et je vous aime. Et je le dis devant Marie. 

Votre sexe... 

Elle se tourne vers Marie. 

.. .Regarde-le comme il a un super-complexe avec son sexe. 
Elle rit. 

...Votre sexe Alexandre qui me fait tant jouir. 

Votre sexe Alexandre n’a pour moi aucune importance. Et 
sur ce, elle se sert un autre Pernod. 

Elle se sert un Pernod et le boit. 

...Votre petite tête qui comprend tout... qui raconte de 
grands trucs grandiloquents et absolument ridicules, et 
prétentieux. Ce qui est très amusant entre nous, c’est qu’il 
y a quelqu’un qui se prend au sérieux et quelqu’un qui 
ne se prend pas au sérieux. Devinez qui se prend au sérieux. 
Marie : De vous deux ou de nous trois. 

Véronika : De nous deux. D’Alexandre et de moi. Écoute, 
Marie, permets-moi au moins une fois... 

Marie : Mais, je te permets... 
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Violemment Véronika éclate en larmes. 

VÉRONIKA : Permets-moi, je t’en prie Marie. Permets-moi, 
pour une sombre histoire de cul... 

Comprenez tous les deux une fois pour toutes que pour 
moi les histoires de cul n’ont absolument aucune impor¬ 
tance. 

Et que je suis tellement heureuse avec vous deux. Et que 
vous vous baisiez, j’en ai rien à foutre. 

Comprenez-le au moins une fois pour toutes que j’en ai 
rien à foutre. Que je vous aime. 

Regardez, je commence à être saoule et je bégaie et c’est 
absolument horrible, parce que ce que je dis je le pense 
réellement. Et je pourrais rester tout le temps avec vous 
tellement je suis heureuse. Je me sens aimée par vous deux. 
Elle regarde Alexandre. 

...Et l’autre qui me regarde avec les yeux en couilles de 
mites, d’un air sournois, en pensant : oui ma petite, tu peux 
toujours causer mais je t’aurai. 

Je vous en prie Alexandre, je ne joue pas la comédie. Mais 
qu’est-ce que vous croyez... 

Alexandre s 3 allonge , ferme les yeux. Elle parle. 

...Pour moi il n’y a pas de putes. Pour moi une fille qui 
se fait baiser par n’importe qui, qui se fait baiser n’importe 
comment, n’est pas une pute. Pour moi il n’y a pas de putes, 
c’est tout. Tu peux sucer n’importe qui, tu peux te faire 
baiser par n’importe qui, tu n’es pas une pute. 

Marie : Mais je suis bien d’accord. 

Véronika : Il n’y a pas de putes sur terre, putain, com- 
prends-le. Et tu le comprends certainement. 

Il n’y a pas de putains, qu’est-ce que ça veut dire putain. 
La femme qui est mariée et qui est heureuse et qui rêve de 
se faire baiser par je ne sais qui, par le patron de son mari, 
ou par je ne sais quel acteur merdique, ou par son crémier 
ou par son plombier... Est-ce que c’est une pute? Il n’y a 
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pas de putes. Y a que des cons, y a que des sexes. Qu’est- 
ce que tu crois. Ce n’est pas triste, hein, c’est super-gai. 
Elle chante. 

...Et je me fais baiser par n’importe qui, et on me baise 
et je prends mon pied. 

Elle parle. 

.. .Pourquoi est-ce que vous accordez autant d’importance 
aux histoires de cul ? 

Le sexe... 

Tu me baises bien. Ah! comme je t’aime. 

Il n’y a que toi pour me baiser comme ça. Comme les gens 
peuvent se leurrer. Comme ils peuvent croire. Il n’y a qu’un 
toi, il n’y a qu’un moi. Il n’y a que toi pour me baiser comme 
ça. Il n’y a que moi pour être baisée comme ça par toi. 
Elle ricane. 

...Quelle chose amusante. Quelle chose horrible et sor¬ 
dide. Mais putain, quelle chose sordide et horrible. 

Si vous saviez comme je peux vous aimer tous les deux. Et 
comme ça peut être indépendant d’une histoire de cul. 

Je me suis fait dépuceler récemment, à vingt ans. Dix-neuf, 
vingt ans. Quelle chose récente. Et après, j’ai pris un maxi¬ 
mum d’amants. 

Et je me suis fait baiser. Et je suis peut-être une malade 
chronique... le baisage chronique. Et pourtant le baisage 
j’en ai rien à foutre. 

Me faire encloquer, mais ça me ferait chier un maximum 
hein ! Là, j’ai un tampax dans le cul, pour me le faire enle¬ 
ver et pour me faire baiser, il faudrait faire un maximum. 
Il faudrait m’exciter un maximum. Rien à foutre. 

Si les gens pouvaient piger une seule fois pour toutes que 
baiser c’est de la merde. 

Qu’il n’y a qu’une chose très belle : c’est baiser parce qu’on 
s’aime tellement qu’on voudrait avoir un enfant qui nous 
ressemble et qu’autrement c’est quelque chose de sordide... 
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Elle pleure. 

...Il ne faut baiser que quand on s’aime vraiment. 

Et je ne suis pas saoule... si je pleure... Je pleure sur toute 
ma vie passée, ma vie sexuelle passée, qui est si courte. 
Cinq ans de vie sexuelle, c’est très peu. Tu vois Marie, je 
te parle parce que je t’aime beaucoup. 

Tant d’hommes m’ont baisée. 

Ils m’ont désirée, tu sais. 

On m’a désirée parce que j’avais un gros cul qui peut être 
éventuellement désirable. J’ai de très jolis seins qui sont 
très désirables. Ma bouche n’est pas mal non plus. Quand 
mes yeux sont maquillés ils sont pas mal non plus. 

Et beaucoup d’hommes m’ont désirée comme ça, tu sais, 
dans le vide. Et on m’a souvent baisée dans le vide. Je ne 
dramatise pas, Marie, tu sais. Je ne suis pas saoule. 

Et qu’est-ce que tu crois, tu crois que je m’appesantis sur 
mon sort merdique. Absolument pas. 

On me baisait comme une pute. Mais tu sais, je crois qu’un 
jour un homme viendra et m’aimera et me fera un enfant, 
parce qu’il m’aimera. Et l’amour n’est valable que quand 
on a envie de faire un enfant ensemble. 

Si on a envie de faire un enfant, on sent qu’on s’aime. 
^ Un couple qui n’a pas envie de faire un enfant n’est pas un 
couple, c’est une merde, c’est n’importe quoi, c’est une 
poussière... les super-couples libres... 

Tu baises d’un côté chéri, je baise de l’autre. On est super¬ 
heureux ensemble. On se retrouve. Comme on est bien. 
Mais c’est pas un reproche que je fais, au contraire. 

Ma tristesse n’est pas un reproche vous savez... 

C’est une vieille tristesse qui traîne depuis cinq ans... Vous 
en avez rien à foutre. Regardez tous les deux, vous allez 
être bien... Comme vous pouvez être heureux ensemble. 
Silence. 

Fondu. 
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Dernière séquence 

Ils sont tous les trois chez Marie. 

Il y a de la musique (?) 

Ils ont bu. Ils boivent. 

Alexandre est à son « bureau » ; il écrit. 

Marie est sur le lit. 

Véronika est la plus ivre. 

Le disque s y arrête. Silence. 

Alexandre écrit. 

Marie : C’est gai. 

Qu’est-ce que c’est gai. 

Véronika : Tu n’as pas faim? 

Tu n’as pas envie de manger? 

Marie ne répond pas. 

Véronika va vers Alexandre. 

Véronika : Vous n’avez pas faim ? 

Vous n’avez pas envie de manger, Alexandre? 

Il ne répond pas. 

... Mais qu’est-ce que vous écrivez? 

Votre vie ? 

Elle revient vers le lit. Prend son sac. 

Marie : Ça y est, tu fais tes bagages. 

Véronika : J’ai l’habitude. 

Allez ! Tirez votre coup. 

Tapez-vous sur la gueule. 

Echangez des propos désagréables et tirez votre coup. 
Ras le bol comme disait l’autre. 

Pas d’ivresse merdique. 

Pas de griefs très graves. 

Alors ras le bol. 

C’est beaucoup plus grave (elle rit). 

Vous ne voulez pas me raccompagner Alexandre ? 
Alexandre se lève. Prend sa veste. 
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Marie : C’est ça, allez-y. Bonsoir. 

Elle met un disque. 

Véronika : Qu’est-ce que tu mets ? Don Juan ? 

Marie : Non. 

Elle met un disque d’Édith Piaf. Elle reste sur le lit l . 
Alexandre raccompagne Véronika en voiture. 

Il arrête la voiture. 

Elle descend de son côté. Lui du sien. 

Alexandre : Je vous raccompagne. 

Véronika : Si vous voulez. 

Vous savez je marche très droit quand je suis saoule. 
Alexandre : Ah oui. Marchez pour voir. 

Elle marche très droit et très vite. Il reste derrière. Elle marche 
très vite et avant même de disparaître sous le porche Alexandre 
s aperçoit que quelque chose lui échappe. Il se met à courir pour 


1. Texte de la chanson attesté dans le film. (« Les amants de Paris ») 
« Les amants de Paris couchent sur ma chanson 
A Paris les amants s’aiment à leur façon 
Les refrains que j’ieur dis sont plus beaux qu’les beaux jours 
Ça fait des tas d’printemps et l’printemps c’est l’amour 
Mon couplet s’est perdu sur les bords d’un jardin 
On m’I’a jamais rendu et pourtant je sais bien 
Qu’les amants de Paris m’ont volé mes chansons 
A Paris les amants ont de drôl’s de façons 
Les amants de Paris se font à Robinson 
Quand on marque les points à coups d’accordéon 
Les^amants de Paris vont changer de saison 
Entraînant par la main mon p’tit brin de chanson 
Y’a plein d’or plein d’iilas et des yeux pour les voir 
D’habitud’c’est comm’ça que commenc’nt les histoir’s 
Les amants de Paris se font à Robinson 
A Paris les amants ont de drôl’s de façons 
J ai la chaîne d’amour au bout de mes deux mains 
Y’a des millions d’amants et je n’ai qu’un refrain 
On y voit tout autour les gars du monde entier 
Qui donn’raient bien l’printemps pour venir s’aligner 
Pour eux c’est pas beaucoup car des beaux mois de mai 
J’en ai collé partout dans leur calendrier 
Les amants de Paris ont usé mes chansons 
A Paris les amants s’aiment à leur façon 
Donnez-moi des chansons pour qu’on s’aime à Paris » 

(Paroles et musique Léo Ferré et Eddy Marnay) 
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la rejoindre. Ilia rattrape dans la cour de l’hôpital. Lui prend 
le bras. 

Véronika : Lâchez-moi. 

Alexandre : Qu’est-ce qui vous prend? 

Véronika : Qu’est-ce que vous faites là? Laissez-moi. 
Elle le frappe avec son sac. Il veut la retenir. Elle hurle. 
Véronika : Vous me dégoûtez. 

Alexandre : Arrêtez. Encore votre vieille ivresse. 

Elle le regarde. 

Véronika : Encore... 

Alexandre : Je vous amène jusqu’à votre chambre. 

Elle ricane. 

Véronika : Vous me dégoûtez. Je vous aime. Je suis peut- 
être enceinte de vous. Vous n’êtes même pas capable d’as¬ 
sumer l’ivresse des gens que vous aimez. Vous êtes minable. 
Il s'approche. 

Elle crie. 

...Ne me touchez pas. Partez. 

Au bout du couloir un homme en blouse blanche vient voir ce 
qui se passe. Alexandre le voit et s’en va. Il traverse la cour 
de Vhôpital. Il arrive dans la rue. Il va vers la voiture. Il s'ar- 
rete. Il ne bouge plus. Puis, en courant, il repart vers l’hôpital. 
Dans sa chambre, Véronika enlève sa robe lorsque la porte 
s’ouvre brutalement. Alexandre entre, elle se raidit. 

Véronika : Rendez-moi ma clé. Ma clé. 

Elle crie, elle lui arrache la clé. Elle la jette. 

Véronika : Que venez-vous faire ici? 

Elle parle comme Madame Bovary. 

Alexandre : Ah ça suffit. 

Elle éclaté de rire et tombe à la renverse sur le lit. Elle rit hys¬ 
tériquement. On ne sait plus si elle rit ou pleure. Elle a un bras 
sur son visage. 

Alexandre s ’accroupit sur le lit et la secoue par les épaules. Elle 
rit encore. 
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Alexandre : Est-ce que vous m’aimez> 

EUe n’arrête pas de rire. Elle rit déplus en plus. Elle répond 
Véronika : Oui. 

Sa crise continue. 

Alexandre : Voulez-vous m’épouser? 

Il la secoue toujours. Elle répond. 

Véronika : Oui. 

Elle rit encore un peu et s’arrête. Il la lâche. 

Véronika : Je suis malade. J’ai envie de dégueuler. Je vais 
degueuler. Passez-moi une cuvette, si vous voulez m’épou- 
ser 3 rendez-vous utile. Passez-moi une cuvette 

Il se tourne dans tous les sens. Il trouve une cuvette sous le 
lavabo 9 il la lui donne. 

Véronika : Ne me regardez pas. Je n’aime pas qu’on me 
regarde quand je dégueule. Tournez-vous. 

Il se tourne. S’assoit par terre. Il l’entend qui commence à 
vomir. Elle vomit longtemps. On ne voit qu’Alexandre assis 

Hir ^ erre - on visage se crispe de temps en temps. Il grimace 
un peu . Elle n en finit pas de vomir. 
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Véronika : Je veux bien manger avec vous. 

Alexandre : Quand voulez-vous ? 

Véronika : Je ne sais pas. Téléphonez-moi. Téléphonez- 
moi mardi à 1 heure. 

Alexandre : Mais c’est très loin ça. Que vais-je faire d’ici 
là? 

Véronika : Alors téléphonez-moi avant. 

Alexandre : Non. Non. J’obéis. Mardi à 1 heure. Au 
revoir. 

Ils se lèvent pour sortir. 

Fondu. 

Séquence 9 

F appartement de Marie. Le matin. Alexandre est habillé. Il 
achève sa toilette (eau : La Bourboule). Il écoute La Belle 
Hélène. Le téléphone sonne. Il décroche. 

Alexandre :A11ô... 

Voix d’homme ( off ) : Allô... FON 95 72? 

Alexandre : Oui. 

Voix : Est-ce que Marie est là ? 

Alexandre : Non. Elle n’est pas là. 

Voix : Savez-vous si elle est à la boutique ? 

Alexandre s’assombrit progressivement depuis le début de la 
conversation. 

Alexandre : Elle n’y est pas aujourd’hui. 

Voix. Mais elle est à Paris? 

Alexandre : Oui. Oui. Elle est à Paris. Voulez-vous lais¬ 
ser un message? 

Voix : Pouvez-vous lui dire que Philippe Desbon a appelé. 
Alexandre : Je lui ferai la commission. Je pense qu’elle 
sera ici demain matin... 10, 11 heures. 

Vorx : Bon, je vous remercie. 

Alexandre : Au revoir. 
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Il raccroche. 

Alexandre compose un numéro au téléphone. 

Alexandre : Allô. Marie. Vous allez bien ? 

Marie ( off ) :Çava... 

Alexandre : Vous allez mieux. J’ai une bonne nouvelle 
pour vous. 

Marie : Qu’est-ce que c’est? 

Alexandre : Philippe vient de vous appeler. 

Marie :... Philippe... Desbon? 

Alexandre : Je n’ai pas très bien compris son nom, mais 
son prénom a suffi. Ça va bien non? 

Marie : Qu’est-ce que ça veut dire? 

Alexandre : Simplement cela veut dire que je suis très 
content pour vous. 

Marie : Vous n’avez rien compris... 

Alexandre : Non mais, si vous voulez que je fasse ma 
valise, dites-le moi vite, que je sache... 

Marie : Il n’en est pas question. Il n’y a rien... 
Alexandre : Faites ce que vous voulez... Je n’ai pas à 
intervenir dans vos affaires. Et ne vous en faites pas pour 
moi. Aujourd’hui tout va bien. Je vous embrasse. 

Il raccroche. 

Fermeture fondu. 


Séquence 9 A 

L'appartement de Marie. Matin. Pénombre. Ils dorment. Le 
téléphone sonne. 

C’est Marie qui se réveille la première et qui décroche. 
Alexandre se réveille également mais ne bouge pas , fait sem¬ 
blant de dormir. La voix troublée de Marie lui fait comprendre 
qu’elle parle avec Philippe. 

Marie : Oui... Tu es revenu... Oui on m’a dit... 
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